紫沫 ⊙ 有缺点的好人

 

 

     首页

     诗人专栏

     管理入口

       作者信箱 留言板

 
 

 

塘栖在别处

◎紫沫



   
   热衷于徜徉在古镇街中,品味原汁感的旧时小市民生活的人,大多受到苏州同里、周庄,或者湖州南浔、嘉善西塘、以及桐乡乌镇招牌式的蛊惑,看着这一栋栋修筑一新的临河小宅,水道网汊间装缀起来的大红灯笼,加上配了柔软椅垫的小划船,似乎总是难以寻出它真正的好处,这就像媒婆找了一张新娘子的照片给你瞧,可本人没入洞房、没挑开喜盖,你还是心存疑虑。
   
      而塘栖给人的清爽坦白在这种地域相近的比较情境下,似乎有些唐突的可爱。这是一个地处余杭却错过旅游开发的古镇,默默无声,面对自己长年居住的宅子和杨柳满堤的宽阔河道,居民们没有一点渴望被展览、被瞻望的焦急模样。因此和浙江其他地方“先富起来”的古镇姊妹们相比,不免露出些许的穷酸相。就像一个只能用劣等胭脂妆扮起来的姑娘,塘栖的朴实并不能被隆重装饰轻易地掩盖去自己的出身境地。
   
     在杭州还被称作“钱塘县”的时期,塘栖以“仁和县”的面貌垂手伫立在杭州城的身边,像一位无比虔诚的侍女。而皇帝的流连目光也会在偶尔间短驻在她清秀而羞赧的面孔上。坐上古镇的营运三轮车,车夫的流汗的肌肉在强烈的日光照射下闪闪发光,与他攀谈起来,车夫很有兴头地告诉我,塘栖有块御碑你知不知道,很多外头的人根本就不晓得呢,听说是清朝皇帝写的,就立在我们这里一户人家的后院子里。我一听,顿时就来了兴趣,叫他带着去看看。车子从几条新建的马路上七拐八弯,上了镇北的一条傍河老街“水北街”,清澈碧润的运河水上,按了马达的小船突突的轧着水面过桥,灵巧而娴熟地转入旁边枝枝桠桠的小水道,像与岸上的人毫不相干的,没有招呼地穿过安静的中午。
   
     经车夫的指点,我下车,走入一家敞着旧木板大门的老式理发店,穿着白汗衫蓝绸裤的店主人殷勤地迎上来。我说明来意,他一笑说随我来吧,就像已经有一位前客替我打点好了一般自然随意。他领我进了旁边一处阴凉的廊道,一群老太太们正搓着麻将。一位老太抬头对我微微一笑,从裤腰带上解下一串钥匙,那店主就又领了我往一处边门去,红漆剥落的小门在锁的“咯哒”一声中徐徐荡开,眼前是需要我去仰望的一块威武大碑,碑面上的字据说是今年八月镇里才又重新裱过的,活泼又不失挺拔的行楷记录的是乾隆十六年(1751),弘历帝南巡,查浙、皖、苏三地交纳赋税的情况,而三处只有浙江未有积欠地丁,乾隆帝为了表彰浙江,就将那一年的地丁钱粮蠲免三十万两作为鼓励,并钦立这块碑,以示皇恩。碑约高5米,顶上似一块浮雕勒出的精美华盖,下有基座,刻着二龙相子的图纹。虽然周遭已有矮石栏作了圈围,显示出一点文物该有的模样,然而身后草木杂乱的园子和从旁边斜斜蔓过来的披厦,依然让人觉出它这处诞生地的不可思议,就像耶酥之于伯利恒的那个小马厩。这处后院的原主人是一户方姓的人家,据说在“文革”时期,这户人家还为了保全这块极易惹祸的御碑,把它筑成一面后墙,并用披厦将它遮了约2/3的身子,经过这一番的煞费苦心,碑的性命连同这段有兴味的小插曲一同延续了下来,然后又都成了塘栖镇上飘荡的寻常空气,如果不是有意要去捉摸,不再会有人当成一段功绩来讲。
   
     出了墙院走上水北街,广济桥就在不远处扯着它的七个墩脚像一位跨着马步的老人立在运河中间。顺着矮级而上,可以照见它的班驳,石阶缺了边边角角的牙齿,却是非常的洁净。快走上桥顶时,看见对面一个老妇像一面卷了边的叶子,腰弓着,驮着一个装了许多旧货的麻袋,我上前去帮她,又聊起来,老妇告诉我,这桥还有个故事,当年建造的时候,这座桥总也是摆不正,似乎偏这边,却又像偏那边,后来有人端来了一个含有八卦意味的石板,当中凸起着一个珠顶,安放在桥要结顶的位置,再看桥,相貌就端正了。
   
      这座古桥的两头延着的路,一头是新建不久的广济大道,墨新的痕迹还是可以从整齐划一的住宅布局里透出来,靠近桥不远的路边还有一个今年二月才修缮起来的“郭濮井”,双环,带着些粉红色砂质的凿边。另一头街却是十分有趣,那是一条木阁楼葱茏的老街,却有一个反义的名字:新街。无论如何很难互相搭边,只能说是它的名字留在了过去,似乎也不太情愿赶上来。但并不是所有的街道都有这般的耐性,在车轮夹带着日光下的尘土飞驰的街道上,我看见了“东小河路”、“西小河路”,这样的路牌让人不禁心疼,因为它标识着块块硬结的水泥路面底下,曾经是潺潺的小河流水,它们在红绿灯交接的地方也是如此亲昵的相互耳鬓厮磨,像江南古镇遍常的境况。但如今却只是在这座慢慢变新的城市身后的一个拐角,能够望得见临河的“美人靠”,妇人在濡湿的石阶上刷洗,船从一头麻利的露出脸来。
      


返回专栏

 

© 诗生活网站独立制作   版权所有 2002年11月

 

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号