胡仁泽 | 专栏 | 诗生活网

屏风折叠•中国民间诗刊2022年度入藏十家展读(之1)

◎胡仁泽



                    写在“屏风折叠”上的话

                    一
上班,我总要穿过“和谐广场”。广场四处有跳舞的太极的唱歌的,他们练习后有的参加社区活动甚至区县比赛拿奖,社区视他们为宝,解决了举办活动无人参加的问题。常想,写诗办民刊的不也是这广场舞的一员么?不必拿异样的眼光盯着这群不发噪音的,他们在这里练习、交流写诗,仅此而已,他们或许是县市“写诗代表队”呢。
                                   
自从无意间收集整理四川民间诗刊并完成《四川民间诗刊档案》一书后,有诗友“怂恿”弄点全国的嘛,几经推来覆去,我开始留意这个事。前年想“动工”但遇疫情。今年2023年元旦节在家中,面对成堆的书我心怀歉意,虽然收到民刊我习惯趁热翻读,但曾想写点文字的冲动没有了?于是开始整理全国民刊。首批整理2018—2022年的,以出刊时间为准。我本人非科班无理论基础,也不习惯套用名人名言,仅从一个编民刊和写诗的角度谈个人阅读感受。原计划每刊写三四百字,第一个写《诗参考》337字,结果后来的就像某些人开会讲话越讲越长。如我说得不妥之处,请刊物编者联系我,交流、更正。
                                   
还有就是很多民刊没有收到过,比如《北回归线》等,本次整理均为手头有实物的,眼见为实,方有所感。如果您愿意请把民刊寄给我,感谢您!我们还可交换刊物。其实我并不热衷于搜肠刮肚般收藏民刊,凭借诗歌缘分,有则存、读和写读后感,因为啊做这事没人给我工资,加之后疫情时期悠着点,嘿嘿!(2023-1-13草,15改)

              屏风折叠·中国民间诗刊2022年度入藏十家展读

2022年度入藏屏风民间诗刊资料室的有:《诗参考》、大型诗丛《诗》、《自行车》、《江湖》、《地头蛇》诗刊、《病毒》、《中国诗刊》、《独立》、《芙蓉锦江》诗刊、《诗镌》诗丛。

《诗参考》
《诗参考》总第35期。该期11个栏目,除常规栏目外还有长诗、译诗及文论,可见诗人中岛兄编辑这一期所费心血,并见其随性所带来的效果:能够体现自己的写作主张和诗学实践。中岛在序中有句话:“我们的精神世界同样具有排他性的精神人格,所有诗歌的阅读也具有这样的影响力,诗歌的两头连接着我们共同的情怀,爱与恨都有他的力量,都有需要的生命的价值来完成。”作为一个创刊33周年的刊物,作为一个民刊,所经过之处,所谓的诗意其实是微弱的,而为刊物的“生”所付出的才是真实,才是有力的,这必将贯穿于他此刻及今后的诗歌写作之中。既是诗人又是诗刊编者,他们往往是真诚的,是心中怀着一柄不熄的“火把”之人群,他们不以高蹈理论的拼接,但把诗歌举过头顶的诗者:诗的写作者,诗刊的编辑者。这是我读这一本诗刊时想到的。

大型诗丛《诗》
大型诗丛《诗》总第29期。作为诗人和编者的道辉,以《民间诗刊的自主性与运动癖》为题,作该刊出刊的序,对民刊的“自主性”“运动癖”作了宽泛的个体认识和判断。民刊的“生”有时像永动仪,仿佛早就应该那样“运动”,同时它极需要一个启动它的人,这个人,就是诗人或同时是编辑刊物的人。编辑之一的阳子在后记中写道:“写诗也许是容易的,想为诗歌做一些事则绝对不容易,每一本的历程都不可能平淡如水,是跌宕起伏的,时时伤筋动骨,每一件每一桩无不历历在目、在心。” 这是一个沉浸于诗刊编辑者的真实感受,对于每一个民刊,大抵有同仁的融合、选诗的方向、所选诗人的姿态、不予刊用的决定(有时候会得罪人的)等实际问题,民刊不是收集、归拢作品交付印刷就OK的,民刊办刊方向的决绝其实是生存的价值所在,它天生具有排他性,即气味不相投的诗、有其它标签性作者是必须拒绝的,所以,真正的民刊是干净,且向度清晰可见,只要你打开这本刊物,只要你细读你就会感受到的。大型诗丛《诗》本期为“中国民间诗刊联盟专号”,以年代为序,共展示了30家,时间为1984—2018期间创刊的,有刊物介绍及同仁诗选,一本厚重达338页的大开本杂志型,与“民刊大展”几字极相符,所选刊物及诗作的精心编辑,因而该期具有民刊研究价值。

《自行车》诗刊
《自行车》诗刊总第20期。诗人、编辑者非亚以题“30周年之后的《自行车》”为前言,简述了办刊的诸多俗事、艰难,也叹2022年时局的动荡:“就是2月24日俄乌战争的爆发。战争引发的灾难、创伤和影响,相信每一个人都深有体会。个体生命的尊严和自由的不能被剥夺,仍然是人类坚守自己底线的原则。而在这一年,作为个体的我,在上海工作、生活期间,前后也经历了65天的封控。封控期间发生的一切,让我亲历了生命中一段特殊体验的时光。所幸在那些日子,写作和阅读陪伴我,度过了那些让人感觉窒息的单调时光。”读到此,我作为一个民刊编者有同感,并感到欣慰,当一本刊物出来后,像生了一个娃,一年一个,几十年他们就是一个大家庭,而你的生命和时光都融入在其中,既像宽阔大海又像家乡小河,重要的是,他们有了新的生命!细读这一期,第一个栏目就是小说并附作者随笔,小说的加入你可能感到诧异,毕竟是诗刊嘛,但静下来想觉得它(小说)可能在这本诗刊中寻找某种平衡点,或者思考方面的某种契合度。发表小说的诗刊还有,比如《走火》等刊。其中诗歌2卷,访谈及随笔3篇,整本刊物给人以干净、不狭窄、开阔的感觉。读后,骑着自己的自行车(老式的)出去兜兜风,感觉会不一样。

《江湖》
《江湖》出刊的速度有时像写作一样,有感觉则提笔百行。2022年《江湖》出刊2期,且都让你眼前一亮。第23卷主题是“中国地域诗人·新三国志卷”,第24卷是“中国21世纪女诗人作品典藏卷第3卷”。一期有个主题并大体与其它刊不同,这是诗人风主编刊物的风格和习惯,仅此可见其用心不凡,他的刊物是发现一种“诗江湖”的窗口,是再造新的“诗江湖”的起点,是泥沙俱下“诗江湖”的驿站,以诗之“江湖气”即真情抒写、诗态度、诗人姿态来瞭望诗界的天空、疆域。举目望去,第23卷以“魏”“蜀”“吴”来作栏目,时空感足足的,再以省份分之,有两军对垒之姿,中间穿插诗论,读之妥帖。附有“中国诗歌2019—2021年新闻事件”,这是诗人风早在2011年就开始的年度十大诗歌新闻、诗歌事件的年终筛选,读之线条清晰,具有档案性。最后是2021年度艺术自由诗歌奖励,诗歌奖就是奖励价值观相向的诗歌,这一点仁者见仁。我们可以从众多诗歌奖的获奖作品看见举办方的睿智、公正与弱智、欺凌,是否成为所谓诗坛的加分、减分项、或成为诗坛的笑料,明眼人一看便明,交换糖果的事情在诗人风这里自然会被风吹走的。而第24卷,是风主编“中国21世纪女诗人作品典藏卷”第3卷,该卷除诗之外还有评论、诗观、访谈,对每一个诗人单元的格式并没有整齐划一,呈自然状态,另外刊载15位外国诗人作品。这样系统地、不间断地进行主题类编辑,既为该主题作了全面而细微的收集、选择和品读,并作出自己认可的呈现,以此贯之,将为诗界贡献出编辑者应该有的良知与德行,诗歌之美令世人瞩目。

《地头蛇》诗刊
《地头蛇》诗刊。这个诡异或奇怪的名字,可能让你拒之视线外,而我格外珍视她——因为这是一个90后青年鬼啸寒苦心编辑的一本主题诗刊:90后诗人集结。虽然每一期很薄,不超过一百页,但有收集、选择、放弃、展示的冲动和决心,不求完美,不求大而全,不求名流,率真而聚、而刊,并且不定期刊发外国诗人作品,体现出编辑者视线的宽泛与善于学习交流的态度。同时,编者鬼啸寒把“贵州铜仁、贵州沿河”先后标注在刊物封面,这体现编辑者对本地即地域性写作的重视,《地头蛇》发表蔡启发专文、阿诺阿布中国90后诗人简评之沿河诗群,并收录沿河诗作者8人作品,可见一本刊物对当地诗歌写作的带动作用。作为一名90后,诗人鬼啸寒是有胆魄的,他压缩日常生活中拖泥带水的宽度,活生生地挤出一块空地,把它让给诗歌、让给自己“哺育”的诗刊,虽然窄窄的,也足够一本薄薄的诗刊活下来。但见一个硬伤:个别诗高矮要标注“发表于《钟山》”之类的,画蛇添足,缺乏自信。但总之,这是一本值得关注的主题类民间诗刊。

《病毒》诗刊
《病毒》诗刊总第4期,不到100页的16开诗刊吸引读者的是什么?编辑弓木在玩一种变形术:栏目有“发热门诊挂号单”“核酸检测试剂盒”“分行感染传播链”等,与该刊主题“病毒”相关,不是哗众取宠地立个牌子,诗歌均与“病毒”或其影子有关联。对于“病毒”一词,我们不能戴有色眼镜看,去拒绝,从科学道理讲它的存在是自然的,我们应该怎样处之?作为写作者的我们,方式自然不同于科学家、医疗者,我们在文字中发现它观察它处置它,于是,弓木拿出他的方式——文字的显微镜、诗歌的批判尺,《病毒》诗刊以日常生活中的病症病灶,推及精神内症、毒素及其思考的刀片,而后“议制”一剂文字的“针剂”“药丸”“缓释片”,或提供一份文字CT影像,让读者一怔,认识“病”与“毒”的来由、攻击、死去或衍生,看看我们笔墨里有多少精微的针砭与挽救、温情与放弃,死亡与救赎,自己拿着自测式抗原剂,像小学生那样描摹着写出第一个字:阴 阳,它们的第一个字母是“y”;隐喻一词的第一个字母也是“y”;医院、孕育、抑郁、语言、犹豫、意义、音乐、原野等等词语,它们的第一个字母都是“y”,字母链、病毒链,它们存在着天生的某种联系?罢了,话说过来,《病毒》诗刊带给我们一个异样的视觉、角度,来观看这个充满病毒的世界(某些角落),这样,文字内在的力量被我们写作者重新实验、发现、挖掘,并保存一个样本。

《中国诗刊》
《中国诗刊》是一份对开4版大报,《长淮诗典》编委会编辑,2020年7月31日创刊每月1期。主编孙友虎、雪鹰。编委方文竹在创刊辞中写道:“瘟疫、大火、地震、蝗灾、动荡……魔幻的2020年,世事无常,恐怕要颠覆人们以往的期许。”“诗歌在记录所有巨大灾难,记录灾难中的人与事,灾难中的深度人性与良知,表达人类本身的恐惧、抗争、善恶以及精神救赎中,从来没有缺席过。但于具体的抗灾现场而言,诗歌又是无力的。”一晃三年,我翻着这摞报纸,感觉与远方诗友隔空交流,这报的纸质是老式的,不是光亮的铜版纸。它给我的感觉有些像当年的《诗歌报》,每月从邮局过来,没有心急火燎,我还欣赏牛皮纸信封上的邮票,这是快递件无法给你的。该报秉持“先锋、探索、经典、纯粹”的原则,为汉语新诗的创作、研究、推广提供展示平台,并留存史料。从这些栏目文章可见其特点:“对中国诗坛上月动态的观察、评述”栏目发表雪鹰的“聊一聊诗人的修养”“诗,本来就讲不清的?”等文章。“名家方阵地”以“诗+评论”的方式发表大卫、李不嫁等诗作及评论。“前锋”发表安琪、麦豆等诗作。“诗评论”发表罗振亚的“困境‘突围’及其阻力:21世纪诗歌印象”,何言宏的“转型时代的诗歌体制与诗歌文化”,大多为长篇。“外译诗”发表少况翻译阿什贝利、王家新翻译瓦伦汀、李以亮翻译扎加耶夫斯基的诗。该报形成其自身特点,作品+评论+诗新闻,诗作似乎以长淮诗群为主线。不浮躁的报纸,往往带来不浮躁的诗歌和不浮躁的诗歌活动。

《独立》
《独立》总第36期。这一期一改过去刊的版式,以书(32开本)的形式推出大凉山(西昌)诗人30人诗作,收入作者从40后至00后,这是主编发星对他自己提出的“地域诗歌写作”的又一践行,以此推动“地域诗歌写作群体”的持续形成。发星以“四川大凉山(西昌)现代诗歌简史”一文代后记,系统梳理了大凉山诗人诗群的衍生、生存、离变的过程,以及《非非》《女子诗报》《二十一世纪》《声音》《独立》等民刊简况。值得一提的是大凉山诗人阿牛静木对入选的30位诗人诗作进行点评。纵观诗人发星,一边写作烙印深刻的地域性诗歌,具有酣畅淋漓的表达、语言风味个人化的写作范式,同时,持续整理、收集民刊,并形成相关文章,成果斐然。同时启发、动员周边诗人办民刊,从而形成了大凉山(西昌)民刊及写作群体历经不衰,蓬勃生机。俗话说一方水土养一方人,即是“地域性”最根本的立存性特征,地方水土之于诗歌,只有在大凉山被发星们挖掘得最充分、最具诗性,同时具有衍生与传承的推动力,这些都离不开大凉山(西昌)诸多诗人们的付出:胥勋和、周伦右、蓝马、晓音、周凤鸣、秦风、胡应鹏、发星、祥子等等。正是有像发星这样的诗人、民刊研究者,我们的诗歌在保持自己想象中的模样的同时,还可以看见它(民刊们)在星空和湖面的投影,灵动的图像激情的文字,在时空里天马行空。

《芙蓉锦江》诗刊
《芙蓉锦江》诗刊总第23期,本期编辑杨然、黄仲金。该期显然较其它期有变化。立足四川成都是该刊的特色,诗友圈的诗作不断轮番展示亦是特色,个人大篇幅地发表亦是特色之一。封面等外观仍然是“黄仲金式”的设计。细看该刊却见新意,本期“实验诗”“诗剧”两个新增栏目先后作头条,其探索的劲头值得赞许,其实,实验性我认为是诗人一生的事,而刊物是其中不可少的一个环节,没有诗歌刊物这个演练场,诗技何来提高。“九人诗选”是该刊不间断的重要栏目,已刊发13期,展示诗人117人诗作,这种集中火力(一般在200行以上)的诗歌发表方式,会让读者认识这位诗人的。“长诗廊”的诗作以千行计,可见编辑者的任性与胆识。“随笔”栏目是该刊的保留栏目,有关诗歌方面的文字记录是或许诗行的另外一种形式。其中自然少不了主编杨然的“自然主义式”的瞬间记录法的文字,林林总总,读之自有“地域诗性”的味道。一本刊物的生存,其天生的基因(办刊的初衷)随时间的流逝而有不同时段、不同时期的调整、强固、优化,诗刊的生长,同主编的生命感受是一脉相承,与此生发(即发表)的诗歌也相随。

《诗镌》诗丛
《诗镌》诗丛。《诗镌》诗丛曾由出版社出版三卷,2016年是《诗镜》《诗蜀志》,2017年是《诗镜》《诗蜀志》《句法》,2019年是《诗镜·诗蜀志》,2020年是《句法》,主编为哑石。而今年这一本《诗镌》,则是以内部交流资料的方式进行,编者为哑石、陈建、李龙炳。《诗镌》一如既往的相信:创造性的诗歌写作,内蕴着一种深刻因而不会被轻易捕获的自由。这是哑石在前言中介绍刊物的续成情况。出版社出版与内部资料出刊的两类形式,就民刊而言曾多有争议,现如今这几乎无需争辩,我觉得不管其出生的“形式”而在与编辑者的诗歌姿态,以诗的内在性(真情的、创造性、实验性等要素)和诗的外在性(个人的而非机构等要素)而定,因为我们必须完成当下的某种时空与载体的对应。细读《诗镌》,编辑者延续了写作中期待保留的个人气息、语言路径、隐喻的根植等等,其中的部分编码有早期《诗镜》的调子与编辑趣味,但它的开放性增大,全国各地的作者并趋于年轻,闹腾的人寡有,总体看上去沉静却内藏诗人无边的旷野,语言内置声筒的获取按钮,完全取决于读者的阅读经验与诗意的判例。作者与读者的气息,打通多向阅读通道,有的早就在那里,有的拂去市音,有的重设行道,从而获得双向愉悦,曾经创作中的痛苦俨然转化为心仪的梨糖。

                       (资料整理及文字:胡仁泽2023-1于四川,1-28修改


返回专栏
©2000-2023 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号