古与今 外两首◎管俊文古与今 尸骨，也曾活过一世，像蚂蚁一样没有名字。 死亡只是一瞬间，却有永恒的后果。 喜新厌旧，人之本性，那么“三不朽”是骗人的假话？ 盗墓贼率先和祖先相遇，他怎么不颤抖呢？ 黑暗无所谓古今。古今之人长相应该没多少差别。 既然是人，都有相通的地方，高矮不重要，古代男人也站着撒尿。 西门庆也养小妾。明末男风盛行。自古就有同性恋。 贾宝玉喜欢男人但从不胡搞。 喜欢，更多是精神，不然柳湘莲饶不了他。 柏拉图好少年肉体，今天的少女追求柏拉图式爱情，不想讨论西门庆究竟爱没爱过潘金莲、武二郎是不是性冷淡。 她们穿上汉服但衣柜里依旧有破洞的牛仔裤， 裤子破得不能再破，却也符合潮流文化， 她想把自己变成另一个人，王昭君或者貂蝉，反正不能是自己。 但古代四大美人都不会玩手机、用欧莱雅的化妆品。汉元帝也没有后悔目不识珠，那是士人的一厢情愿。 古人被迫活在古代，就像我们被迫活在今天，蚂蚁被迫生活在洞里，偶尔出门。 她不是真的想回到古代，潘家园只有上了年纪的人光顾。 即使脱去汉服，她也会穿上别的什么衣服，以别的特定目的。 浑身赤裸，只在不得已的时候，做爱，或者洗澡。 踏入写字楼，她直呼想死。上班期间从不照镜子。 楼下工地正在勘探打了很多洞，迟迟不动工据说发现了古墓。 古人信鬼，却为何十墓九空。 下班，她又和历史擦肩而过，在城市她有很久没见过泥土了，环保正抓得严。 司马迁写史记，历史终于接上了。 影子 影子跟着我， 影子紧追不舍，影子连着脚跟，或许还连着心。 影子忠心如狗，人在狗身上看到自己的影子。 我害怕黑暗，却从不怕影子。黑暗或许是某种巨大之物的影子。科学家告诉我，是地球自己的影子，它还会投到月亮上。 我害怕巨物的影子。 星星之间的黑色是什么的影子？ 是宇宙之外更大的某物？ 万物皆有影子， 火焰没有，所以它并非实体。 影子属于私有财产，在印度卑贱者的影子不能碰高贵者。这说明他们几乎相互隔绝。但这样，谁来服侍高贵者？ 影子不能和主体分开，但小说家可以豁免这样写。 对影成三人，《形影神》。 李白、陶渊明有现代人的孤独感， 所以都嗜酒。 我不喝酒，但依旧我行我素。 我我行我素地不喝酒，谁劝都没用。 所以我失去了可称为朋友的朋友。 但朋友是无法证明，谁都可以叫，居委会只负责亲属关系证明。 我没有亲属，独门独户。社区人员上门，询问我是否需要伴侣。 我拒绝了，表示自己一个人也可以活下去。不要孩子，造人是上帝的职责。 孤独得只剩自己的影子。 晚上，上床躺下，与影子合二为一。 死去后，我们将永远和影子作伴， 成为和它一样没有实体的幽灵。 无题 物质生活匮乏的人往往把精神世界看得无比重要， 琼瑶笔下人物为了爱情不惜殒命，如今爱情迅速贬值，变得可有可无， 我见过高谈哲学而毫不羞耻的人，我拒绝和他交谈。因为怕人看清裸体。 偷偷写诗，不发表，很少发表。艺术家只在陌生人面前表演。 父母自以为是，他们已经自以为是得活了几十年，所以还将自以为是下去。我无法打破他们的这种心态。 父母几乎不关心自己地只关心我，我想大家都是陌生人只关心自己就好了。亚当斯密也是这样想的，所以才写了国富论。 穷人的一百块和富人的一百块都是一百块，但穷人觉得自己的钱更值钱。这是无法实现的。 我不认识星宿，满天的星斗只觉得头晕。只有北斗七星是例外。 但现在很少见到了，一抬头，天边都是污染物一样的灯光。 我也很久没见过泥土了，不知道它们已经成为城市里的污染物。被人人喊打。 我也很久没见过除人以外的其他动物，连狗也越来越像人。 面对几百年来天天如此的月亮，我们为什么还有现实感。它一点也不老，甚至还很年轻，像在地球上存在了上亿年的石头和水。 天空也不会老，只会黑下去。黑就接近死亡。 我为写不出诗歌而着急。但世界并没有着急地需要我的诗歌。我为谁而写？我为什么着急？ 我着急也没用，写不出就是写不出，杜甫在安史之乱以前只是一个二流诗人，还比不上二流诗人中写得最好的王维。 动物们都有头有脸两个鼻孔一个嘴巴，所以可能是外星人。因为我们自称地球人。狮子是天王星来的，老虎可能是海王星人。 路上只有洒水车和我无目的地，无目的的人容易引起交通混乱，如同一个不知道去哪里的人面对岔路口只能痛哭流涕。 两千年前那个在歧途痛苦的人如今还依旧在痛哭。但痛哭之后，大概也只能原路返回。在回去的路上我想起了西西弗。他无目的地推石，练得一身腱子肉。 |
返回专栏 |