余怒 ⊙ 界限

首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 

诗集《鳗》第一辑之十三(9首)

◎余怒



挽留一种愤怒

挽留青年时代的愤怒,以某种存储方式。类似
往银行里存储你的钱。仅剩的,或你暂时不想
花出去的。给没了电的电池充电。给恐惧
一个缓冲层——在七情六欲及其自我抗拒融为
一体之后(比原先坚固)。现在,我真的成了
“一个影子”了——失去了一些什么,可也
保留了一些什么——衣服、鞋?纸币对价值
的表达?其他的抽象物?幽居者的体香,在一种
奇异的氛围中——还原你对我的初次印象,更换
视人视物的尺度(仍可能流于直觉)。歌剧嗓音,
那美感;咬牙启齿,那悲壮——明里肯定而暗中
否定。做不到像年轻人那样,只顾眼前,将所拥有
的一下子挥霍光。我变得谨小慎微、畏缩、吝啬,
失去了遇事总回应以“我至少活过一次了”的那种
一无牵挂的坦荡心态。吃药后的迟钝。全身靠
愤怒来聚拢(但已不可能)。愤怒,其实是一个
没了炮弹的炮膛,且不再显现出滑溜溜的圆筒状。

(2022)


那时候的我和动物们

常想起当我还是一名学生的时候对未来
充满憧憬的那种状态。绕着一株刚种下的
枣树苗走三圈,对着它喃喃发誓;拽着刚结出
几枚青枣子的细树枝,对着它说更多。只身
去荒漠探险,看见两只狮子交配。那公狮并不
理会我,干它的事儿。只有母狮,平静地
望着我。我将这些看作甜蜜的好兆头,朝它们
吹口哨。那时候的我啊。头脑简单,见识肤浅,
却野性勃勃——用硬纸板叠金字塔;用红墨水
纹身;听物理老师谈爱情;将心事告诉比我
小一大截的孩子(笼统地),他不懂,就复述
一遍。(要保证我们既有一些小愿望,又有
一个宽广胸怀。)直到有一天,在海边,我看见
一头座头鲸搁浅在沙滩上。一群人在用电锯
切割它,然后一块一块地装入冷冻箱。那时它
还没有完全死去。尾鳍在摆动。一只人类一样的
眼睛死死地望着我。那目光,比狮子的还要平静。

(2022)


早上的喷泉

早上读书,被几个神经质的句子打动:用喷泉
保存你。清凉透了。生命时限由此设定。你觉得
一天时光有些短,但还有更短的——一种被
喷泉顶端托起时刹那的狂喜。(没想到,一个
久已厌腻生活的人,还这么轻易被打动。)多么
难得呀。“清凉”“短”“喷泉顶端”“狂喜”,
多么好的词语组合呀。以致我感叹:这是多么
令人神清气爽,想慢慢享受,而不想很快失去
的一个早上呀。类似的感叹还有很多。我可以
用整整一本书的篇幅来陈述它:在喷泉旁边睡
一觉……那喷泉中心到底有什么?……食喷泉
之蠹虫(同时也食小冰块)……飞行生物骨折后
之新骨(还有点飞不稳呢)……那些静态纠缠
和动态纯净:早上的惯性。那些既是果实又是
种子继而带来与永恒有关的某种错觉的东西:
向上的芽。望着直立不倒的水柱,人们赞美
自制力。教你在感到压抑时,一并唱出来或缄默。

(2022)

官能性

我这般喜爱神经质的句子,并不意味着我比
其他诗人更敏感,或在想象力方面更胜一筹。
你以此来甄别诗人种类,那就错了;以此来
划分野蛮人与文明人的思维,那就更错了。
这么多年,我用过很多个名字:笔名、化名、
代号、绰号,在处理不同的事务时,或在与
不同的人交往时。身份快速转换,有时只在
一念间。可说到底,我依旧是——“这个我”。
保持着情窦初开,干什么都玩命,本能地喜爱
日夜颠倒的习惯。大脑磨损。官能混乱。看人
出现重影。看物不是物。一种好的感觉,是一颗
正拉长着往下滴的水珠,触到地面,就不见了。
“水珠”之名,只限于悬空的那一瞬间(“诗人”
之名,又如何?)。偶尔被激发的歇斯底里也
一样。雪日里,你看见几十种鸟儿聚集在一根
电线上,它们一齐摇晃一齐叫,那疯劲儿让人
妒忌。你拿着弹弓,想选出一只,却犹豫不决。

(2022)

主体性

你念念不忘的“这个我”,作为语言主体被
确立了。相对于另一个人。意志的圆满,是
特殊的密码。你从远处静静打量我,便会
得到这种结果(这是较为普遍的生命形态,
不同的体型、姿势、表情,改变不了什么)。
可以在病人中做一个实验(分为两组:服了
药物的实验组与服了安慰剂的对照组),观察
一天中乐观者如何、悲观者如何,亦即哪些人
容易被小小的悲喜攫住。也可以在宾馆的墙上
安装一个针孔摄像机,对着一对不知是小情侣
还是一对露水夫妻的住客,观察自由无拘的
行为其真实的一面。然而,你要说他们是多么
“忘我”,也难讲(游隼看见野兔,俯冲时
的忘我;减少语言的使用频率,独坐默祷,
无端感到欢喜时的忘我)。一次,经过一个
正低头沉思着走路的行人身边,我故意咳嗽了
一声,吓他一跳。我也不知道我为何要那么做。

(2022)

复活游戏

最容易被自身悲喜攫住的,要数那些身体
健康,受过良好教育,有一份自由职业的
高雅女士。体态匀称,穿制服好看;吐字
清晰,普通话好听。在与她们的接触中(比如
谈论某些深夜话题——适合两人之间的、完全
私密的),你会感到有一个强大的吸盘在那儿,
旋转着将你吸进去,整个吸收掉。(挑逗性
的冰上舞蹈。那些个千变万化。)她们身上,
有一些永不停歇的、眨眼似的、总醒着的东西。
长期居留在一个小国家的妇人的宁静(想想
一个农妇帮一头母牛接生牛犊的情景)。行动
敏捷,内心独白却很朴素。在化妆镜里,你的
女友蹙着眉,为刚才的事生气,接着望着自己
咯咯咯地笑起来。你会重新爱上她,百分之百
信任她,再次将自己交出去。这带来了危险——
她将死亡当儿戏,试图每年复活一次。可她被长达
七年的一个梦控制了,常常也有醒不过来的时候。

(2022)

老虎和历史

老虎被一个梦控制起来了。也即是说,它
脱离了它所熟悉的荒野,从猎手视线中消失了。
同样,刚刚成年的我们,也这么对待我们的
历史。沙漠中半埋的巨石迷魂阵。悬崖上凿刻
的人的各种姿势的神秘符号。(画一间收藏室,
在里面画路边摊淘来的一些小收获。玉指环。
木雕面具。颅骨中央有一个大洞的鸟骷髅。)
这些东西,既可向人炫耀,又可隐含惩罚自己
的意思(有时会被反噬。老虎的血盆大口)。
乐意自我牺牲地去亲身验证一切,但仍时时
强调,我们是无辜的——退缩时,这借口倒是
理由充足。万物生长,都有一条主线可供描述。
周期律:盛与衰。我们花很多笔墨讨论它们
的意义,却对其过程一笔带过。(选择性失忆。
手伸进火中时的无知觉。小老虎或布老虎
的心思。)等待着,不,不如说期待着时间
流逝。保持看待所有无足轻重之物的那种态度。

(2022)

默契

没有一种表情可以描述我们。塑像、画像和
明星代言(端庄矜持的形象大使),别错认为
是我们。(你捕捉水中鱼,总抓不住。两种
透明介质间的折射率骗了你。它不在那儿。)
双重生活带给我们困惑。双关语。文学隐喻。
出于礼貌的寒暄。客服对你的回答或机器人
的自动回复。尤其是那些漂亮话(拯救世界、
神圣使命、无私奉献,等等)。我们假装
吃饭睡觉工作,与人握手交谈接吻;摆姿势,
让人拍照。由我们扮演我们,当然很像啰。
得益于人与人之间话语的力量——爆发力和
表现力,“说”和行为上的默契。而一旦
察觉到唇舌失语,我们会发现,还有纸上文字
可用。咬破手指,在情书末尾留下一枚鲜红的
指印(就按在你谦卑、亲昵的自称上)。请嘉宾
在留言簿上签名,引导他们留下几句友爱、雅致、
虽有些夸张但合乎场合的赠言——他们会配合的。

(2022)

新房客

有必要弄清这所房子里发生过什么。查阅
规划图、平面图、效果图。相当于拆房子,
并于原址重建。(回忆就是拆盲盒。)户外
的全部观感,收录在这儿。墙面被粉刷过,
地板被油漆过,像是从未有人居住过。悲伤
的人搬走了;喜新厌旧者找到了新住所;欠债人
躲起来了;罪犯和坏蛋们逃到了别处。汗味、
酒臭味——这是从他感冒时的衬衣里散发
出来的……这是从她洗过桑拿浴的身体里散发
出来的……夜间多叶芦荟的气味。(始终有人,
在隧道两头隔空喊话。)你穿过客厅走廊,眼前
老是浮现一群推着吸尘器走动的女人的幻影;
坐在床上,耳边老是回响一件又一件毛衣静电放电
的声音。(排除电磁干扰。等候天明。)收集这些
琐碎的、各不相干的小事件,完成一个拼图(声音
的部分,使用一个音效混合器)。想象一些亲密
或不堪的场面,几个小幅度或粗鲁的动作。剪辑。

(2022)

 





























 


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2001年3月

©2000-2022 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号