吴晨骏 ⊙ 棉花小球

首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 

2022年的诗(二)

◎吴晨骏



《胥浦河》

那年夏天,陈云虎带领我们
沿胥浦河岸步行
胥浦河是伍子胥从楚国
逃亡吴国时乘船经过的河
陈云虎拿出原浆酒
在胥浦河边的老饭店招待我们
那天下雨了,阵雨
落在江边小城仪征的土地上
雷老师没在仪征,陈云虎把她
雪藏在中国西北
每几年,陈云虎开车去西北
接雷老师回仪征

2022.1.8


《抑郁症》

印度数学家拉马努金
凭空写出了几百条神奇的数学式
时人赞誉他为知无涯者
他却说这些数学式是他信仰的
女神在梦中告诉他的

徐志摩诗中的华丽辞藻
曾经感动过上高中的我
我现在对他的《再别康桥》无感
但对他的《盖上几张油纸》中孤苦的妇人
仍然怀有和他一样的同情

我经常得罪患抑郁症的女人
但我与患抑郁症的男人都是好朋友

2022.1.9


《书店》

我们进入一家书店
一个女人朝我笑笑
我找不到同来的伙伴陆子
我错过了张枣的朗诵
皇帝不会来了,梅花也不会开

2022.1.11


《杀手》

我夹一只公文包在走廊里奔跑
莫名的威胁遍布整座大楼
我跑进一间黑屋子
把包塞进一个女人的怀抱
我空手返回走廊,与杀手迎面走过
我推开一扇又一扇门
我的每个毛孔分泌恐惧
粘糊糊的空气中有殷红的血
我的任务压得我呼吸困难
我从窗口目送女人上了汽车
我熬过最危险的24小时
走出大楼,乘车去了女人
在郊区的家,见到了她妈妈
她妈妈正在喂鸡,屋檐下的
竹杆上挂着我的公文包
蓝天中,月亮从云层里露出半个脸
太阳的强光逼退月亮的柔光
月亮不看太阳,只默默地俯视我

2022.1.13


《就是》

罗辑说,在任何时代
老百姓就是老百姓
罗辑说出了一个真理
在任何时代,船就是船
树就是树,老虎就是老虎
大象就是大象,狗就是狗
猫就是猫,天空就是天空
冬天就是冬天,粮食就是粮食
美就是美,恶就是恶
历史就是历史,未来就是未来
饥饿就是饥饿,爱就是爱
皇上就是皇上,宫殿就是宫殿
孩子就是孩子,恨就是恨
无边无际的恨,恨就是恨

2022.1.16


《送书》

在昆明,我把我的
小说集送给格非
我忘了是否也送给了李森

在香港,我把我的诗集
送给杨炼
却没有送给孟浪

我确定格非扔掉了
我的小说集
我不确定杨炼是否
也扔掉了我的诗集

我不确定格非扔我小说集
的地点是在昆明
还是在上海
或北京

2022.1.17


《包法利夫人》

前几天我看到黑瞳
在朋友圈谈论
《包法利夫人》
我对《包法利夫人》没有研究
我特地翻了翻此书
并看了一会儿由此书改编的电影。
《包法利夫人》讲了
一个爱慕虚荣的女子
的悲惨经历
黑瞳说这是一本写给女人看的书
我觉得她说得对
我看此书时悲痛得看不下去
我不忍心看到一个女人
坠落到无底深渊

2022.1.17


《安慰》

朴素来南京玩时
我与老海重逢
老海请我们吃饭
他的皮肤还是那么白
他谈他每天下班回家后
给猫洗澡,逗猫玩
老海夸他家的猫很乖
老海离开朋友们太久
现在只有猫能给他
一些安慰

2022.1.17


《穿越》

在总统府旁边的饭店
陆局和罗局姗姗来迟
他们解释说
戴局刚找他俩谈话
让他俩带话给朴素处长
安徽的工作是重中之重
时刻不能大意

饭后,陆局和罗局带朴处长
在总统府周边转了一圈
朴处长身心极其愉悦
她陶醉在民国建筑的青灰色里

2022.1.17


《合影》

朴素与孟秋、罗鸣和我
合了影,与海氏合了影
与束晓静合了影
她像闪电一样从合肥来南京
与我们合影,她从人群中
走出来与我们合影
她远离她可爱的孙儿
来与我们合影,她虽没有花容月貌
但她与我们一样有才气
人的相遇是一次宇宙事件
我们合影是为了不忘却

2022.1.18


《活成吴敬梓》

我已不可能
活成吴敬梓
吴敬梓54岁就死了
死前的几年
他多次去扬州寻找
出版《儒林外史》的机会
每次都很失望
他最后一次去扬州
没能再回南京
他死在扬州的小客店里

我已不可能活成吴敬梓
他死前已写下了自己满意的作品
而我还在苦苦思索
那我最想写的作品

2022.1.18


《呆子》

修鞋子的师傅不在摊位上
我提着一双破鞋子走向河边
路过小店时买了一包三五
在河边,我对着菜田撒了泡尿
四下无人,我坐在长椅上
晒太阳,身上暖和起来
我平伏愤怒的情绪写几句诗
我想到耶稣复活,想到死
怕死和不怕死是一对矛盾
在爱中死和在绝望中死也是。
我想再多写几句,不巧两个
老太牵着一条狗走过来
她们像聒噪的乌鸦干扰我
她们的狗东张西望像个呆子

2022.1.19


《我在梦里》

隐隐约约,我做了个梦
醒后我回忆梦境:
倒塌的墙、寂静的街道、
一个神秘的黑衣人、一对恋人,
还有我。
我也在我做的梦里
可我想不起
我当时都做了些什么
我恍然若失

2022.1.19


《虚无》

关我家门的一瞬间
我像在关别人家的门

我下楼走到院子里
陌生的气息仍然伴随我

铁一样的树站在
冷风中,我感到不属于我的冷

亭子的栏杆隐身于冬夜
我趴在栏杆上,趴在虚无上

2022.1.19


《两部电影》

昨天我看了两部电影
一是《Hello,树先生》
一是《刺猬的优雅》
我看书累了,就看电影
一部电影一两个小时看完
很有成就感。一本书
要好几天、好几年才能看完

《Hello,树先生》由王宝强主演
树先生是一个半傻的人
《刺猬的优雅》,朴素推荐我看
讲一个看门女人的故事
这两部电影的主角
都是对社会无害,也无推动的凡人
他们寂静地燃烧着

2022.1.20


《孟秋的诗》

孟秋对诗有他独特的看法
他主张诗应呈现生活本质
他不喜华丽句子
尤其不喜在诗结尾处的升华

我喜欢孟秋诗中的
联想或想象
那是他诗中的剑
孟秋有时会拨出剑
剑光让我眩目

2022.1.20


《张义先》

刚刚我躺在床上
看张义先的诗
她在诗中描写情绪
可以看出她爱
她的生活
单纯而透明的生活
她像鱼缸中的金鱼
游着,思考着
张义先比我还大几岁
好诗人实在太多
有些我知道,有些我不知道

2022.1.20


《信心》

我的手机在梦中摔坏了
我把掉出来的手机芯片
往手机壳里塞
我很懊恼
所幸,我及时醒来了
摸了摸我床头那只
健康坚硬的手机
我又有信心过好新的一天

2022.1.20


《意义》

我又去河边坐了一会
今天没出太阳,河水涨得比昨天高
我写了点诗,想了想别人说过的话
看了几页书,许了一个愿望
上帝对我眨了眨眼睛
他藏在世界真相的背后
我每天吃喝拉撒的意义
都拜上帝所赐

2022.1.20


《嚎叫》

疯狂的嚎叫
归于沉寂
又一阵疯狂的嚎叫
再归于沉寂
多像猪场里的猪
吃饱了
就不叫了
饿了
就又开始叫

2022.1.21


《散步》

地下的草
路边的树
湖里的水
西斜的太阳
远处的钟山
再没有比这更好的散步地点
我陪朴素去
陪西楠和鲁鱼去
同样的路
同样的景物
同样的我

2022.1.21


《老青年》

我喜欢与老青年一起玩
他们的年龄很老了
心却还很年轻
同样的意思
我好几个朋友表达过
由于保持着年轻的心
他们忽略了衰老
他们像年轻人一样活着
像年轻人一样对新事物好奇
他们创造
他们愤怒
他们为日益下沉的地面担忧
他们在黑暗里追求光明
他们怜悯世人
他们
把对生活的享受
视作一种愧疚

2022.1.21


《河边写诗人》

我再次来到河边
密集的云层
阻挡了
绝大多数的阳光
冬天的风吹得我
写诗的手上
皮肤皲裂
我在精神世界里游曳
河边跑步的人
看我为梦游者
我看他们为没有灵魂的
行尸走肉

2022.1.21


《树林》

河边的菜地
往树林那边延伸
我小心地踩在
菜地之间的小路上
走向树林
树林中满地落叶
显得寂寞
而且阴冷
我走进树林
看看这些裸露的树
它们在这里
生活了好多年
平时没人与它们说话
在夜深人静时
相邻的树
会相互说话吗?

2022.1.21


《快下雪了》

快下雪了
天空正聚集力量
为下雪做准备
雪一般下一整夜
第二天一早
整个世界一片白色

有一年下雪的夜里
一个醉汉跌倒在我门前
我扶他起身
他嘀咕道
他去亲家家喝酒
喝多了

2022.1.22


《人与神》

我妈常在家烧香敬菩萨
基督徒们对着耶稣受难像祈祷
——都是把自己的命运交给
他们相信的神

那一年在北京
我参加基督教会的礼拜
一个美女牧师主持礼拜
她和陪我去的朋友们都希望
我把自己交给神
但我最终没有答应

2022.1.22


《甜蜜或苦涩》

前几天朱庆和说
我写陈云虎那首诗的内容
以前他看我写过

我有时陷入回忆
人和事会反复在我的
脑海中出现
影子叠着影子
让我分不清哪些我写过
哪些我没有写过

我一遍又一遍地写它们
咀嚼它们带给我的
甜蜜或苦涩

2022.1.22


《美貌与文学》

人们会不由自主地
喜欢美女,忽略不美的女人
这是人的天性使然
但在文学领域
这条规则并不适用
艾米莉·狄金森不见得有多美
翻译麦卡勒斯的陈笑黎也不纯粹是美女
美貌固然会吸引目光
而才华对文学写作更重要
认识世界靠的是心灵
阅读那些高贵的心灵之书
创造出自己独有的文学之美
这与美貌没有关系
一点关系也没有

2022.1.22


《县城的孩子》

束晓静是在县城长大的孩子
我在小镇长大
县城的孩子有一种优越感
看小镇的孩子时
神态都有点高傲

我有一个县城里的表姑妈
她有三个女儿
个个都美若天仙
我每次去表姑妈家
三个表姐在我眼前高声说笑
我大气都不敢出

有一次其中一个表姐
与她的未婚夫同坐在一条长凳上
他俩手握着手,表姐还在
她未婚夫的腿上拍来拍去
这让我很震惊

2022.1.22


《女模特》

在福州时
我有一次陪同事林彰
去小商品市场
为他的兄弟开服装店
买两个女模特
我们在市场的二楼
买到女模特
然后一人扛着一个
光溜溜的女模特
回林彰的宿舍
那时林彰的女朋友还没有
固定下来
大家都拿买女模特的事
与林彰开玩笑
开心得不得了

2022.1.22


《农民的孩子》

陈云虎说他是农民的孩子
他指着地图上一个空白处
说他家的村子就在这里
离一条河不远,在古代
村民们在河边坐船去江阴和无锡

陈云虎说他有农民的思维方式
他认为土地与人的生命一样重要
他坚持纯朴的乡村理想,爱憎分明
对社会上的不平事充满愤慨
他坚信有一份耕耘,就有一份收获

2022.1.22


《地主》

朴素有两个奶奶
我问是怎么回事
她说她爷爷家是当地的
大地主,有庄园,有家丁
有自家的武装
那时富人不只娶一个老婆
不过,她爷爷是坏人
朴素小声补充说

2022.1.22


《爆发》

朴素说我一天写好多诗
也爆发了,前几天她说陈云虎爆发了
陈云虎的诗产量极高,几乎每天
陈云虎都要爆发好几次
我只是偶尔爆发一下
陈云虎就像一座活火山
不停向空中喷出
火和灰。他在仪征(古称真州)
向南京倾吐他的心思、
他的观察、他的爱和恨

2022.1.22


《萧红》

我上高中时
对萧红产生了兴趣
我其实对萧红周围的作家都有兴趣
我读一些她写的小说
她小说的散文化笔调
应该是影响了我的
但毕竟她是女的
我更多地关心她离奇的情感经历
伤感于她的死
我没有读完她任何一篇小说
我却读完了郁达夫几十篇小说
萧红这个名字很美
与萧红的人很配
萧红引起我对东北作家群的关注
无论是对萧红那个年代的
还是对现在的
东北作家群

2022.1.22


《两只红灯笼》

今天南京下雨
四处都雾蒙蒙的

我傍晚去楼下
的亭子里写诗

我看到五楼一户人家的
阳台上挂着两只红灯笼

它们毫无理由地挂在那里
阴森森的,我像身处地狱

2022.1.22


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2000年10月

©2000-2022 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号