【安迪·沃霍尔】

◎楚雨



【安迪·沃霍尔】
楚雨

【安迪·沃霍尔】&1
——我从不曾崩溃瓦解
       因为我从不曾完好无缺*1

他的面庞真忧郁
他的声名显赫
因为他就是安迪·沃霍尔
以胶片制版和丝网印刷著称
艺术家不声不响建造他的《帝国大厦》*2

人们回忆安迪沃霍尔效应
他的玛丽莲梦露在窃笑
世界是一部永不停歇的机器
夜莺和玫瑰存活于诗歌里

童年的匹兹堡
那些猫仿佛爱的存在
疾病、布娃娃、彩色杂志
漫画、涂鸦游戏组合的童年
孤独沿着天花板滴落
任由它们生长幻化成形

他的千篇一律
他的重复排列
他的招摇过市
都让世界为之疯狂

在那条无法回头的路
他完成了他自己
在那里,时间那么慢
被遗忘的世界停止不动
帝国大厦映着缓慢的日落

*注解1:引用安迪·沃霍尔的话

*注解2:安迪·沃霍尔的作品《帝国大厦$(Empire,1964)
长达八小时,以单一固定镜位拍摄纽约帝国大厦在天黑到清晨八小时内的变化,再将底片一段段剪接起来。

【安迪·沃霍尔】&2

有一天世界老了
安迪·沃霍尔的梦露没有老
他没有微笑
仅仅是苍白的“吸血鬼”式的忧郁
天才的眼里总是盛满忧伤
上帝伸出手拍了拍他

羞涩的镜子擦拭他的疲倦
白昼缓慢地消逝
那么无聊
他微微吐口气

他以那位不幸的好莱坞性感女星
作为画面的元素反复排列
他在排遣心中的无聊与空虚
时间从沙漏的另一端抬起头来
没有人可以战胜它
灰烬
重生
时间与诗句的抗衡

在他离开这个世界以后
安迪·沃霍尔效应继续发酵
他的电影
将世界带回了它的源头
神奇的梦悬挂在童年的天空

【安迪·沃霍尔】&3

安迪·沃霍尔缓慢地用影像
把丢失的脸庞再次拾起
那些漂浮的镜头里的不仅仅是时间碎片
它努力地还原清晰的记忆
避开多余的叙述
仅仅靠物象自身的呼吸来完成

它深藏镜头自由翻转的边缘
让梦境与现实在此对接

人们看不见它的隐身之地
无论是天空的高度
还是宇宙幽微的颤动
评论家和观赏者为之喝彩

世界在他的镜头里比以往更为清晰
奇异的感觉就此发生
它们在镜头下复活
仿佛天使的样子
童年的缺失得以满足
这一瞬间与世界重新和解
寂静缓慢的镜头记录遗忘

安迪沃霍尔让商品从现实剥离
名人、性、金钱、死亡和时间的帝国
他渴求把作品从无聊的日常生活中解脱
怪异、冷淡
他越是神秘莫测
观众越是狂热
对他趋之若鹜

【安迪·沃霍尔】&4

安迪·沃霍尔敞开他的工厂
他执意打破艺术的壁垒
打破传统的壁垒
一切皆有可能
一切正在发生
他冲破日常生活的围困
那条狭窄的入口通道通往
他所建造的艺术梦工厂

杜尚关闭了一扇门
沃霍尔开启另一扇门

 
《布里洛盒子》指向“作者之死”
他没有让作品发出他的声音
而是刻意抹去一切
另外一些时候
他从创造者摇身变成生产者
把庸常的俗世投放到创造工厂

重复与空洞
二十年如一日吃同一份早餐
他从镜像之中窥见冷漠
影子、波普、金宝汤罐头
世界的一切已无区别
商品与符号
紧张与先锋

一切源于童年的记忆
还是上帝对犯病小孩的垂怜
仿佛是醒来
又时时在梦中
接受死神一次次突袭

【安迪·沃霍尔】&5

当安迪·沃霍尔成为哲学
它指向作者
爱、性、工作、艺术、名气
头衔、时间、死亡、美、成功……
包括时尚都市生活的种种困惑
人们走近磁场中心
看旋转木马在飞速运转

他想演示安迪如何穿上沃霍尔
甚至害怕尖锐的翅膀刺伤脆弱的心灵

把隐喻的声音抹去
在聚光灯下吹起口哨
在爱的青春期做梦
在爱的壮年期灯红酒绿
在爱的衰老期成变装皇后

安迪·沃霍尔藏起第三只陌生的眼睛

他用一把艺术的金钥匙
为人们打开了另一扇门
他让一朵花儿邀约人们起舞
舞池中央垂下炫目的灯光
他似乎生来属于这个世界舞台
聚光灯照耀在他的帝国大厦

在梦境的另一头
他拍下诗人John Giorno的熟睡状态
在凝固的时间胶囊里体验时光流逝
这又是怎样的游戏
顽童说听见没我在创造
要把一切搬上铜版纸的宇宙中心
他不需要任何解释
而我们也仅通过
怪人生活指南了解他


【安迪·沃霍尔】&6

绘画很过时
安迪·沃霍尔想用新媒介画画
他在绘画、印刷与摄影之间
轻松跨越
他给平庸涂抹悲剧的色彩
喂,你们要是无聊
就来一听沃霍尔牌可乐

沃霍尔消除手绘痕迹
把客观真实呈现给历史
倘若时间缓慢流动
一切言语留给后来者

枪伤留下后遗症
黑白与彩色对峙
抗争与暴力
他亲手栽植四朵罂粟花
什么言说都是多余的
当时间再次晃动
人们谈论罂粟花和总统遇刺 

沃霍尔曾陷入灵感缺失的困境
被冰激凌牌的奶牛搭救
一场由外及里的自我搭救
从《内外空间》延续到
第47东大街231号

许多正在发生的事件
它们各自独立
又藏匿其中
他的手绕过
“卡斯特罗”*的混乱与不安
上帝擦了擦
他白色假发下的倦容


*注解:《胡安妮塔·卡斯特罗的生活》
《胡安妮塔·卡斯特罗的生活》剧本由罗纳德·塔芙乐创作,其灵感来源于卡斯特罗的妹妹胡安娜1964年8月28日发表在《生活》杂志上的一篇文章,“我的哥哥是个暴君,他必须离开”。影片以古巴革命为背景,讲述了卡斯特罗一家因菲德尔的妹妹违背他的意愿,在大教堂里结婚而引发的家庭闹剧,揭露了卡斯特罗一家隐藏在表面的和谐与笑容下的紧张与争斗。策展方将多个显示器放置在不同区域,并同时播放不同时段的画面,观众行走于各个屏幕之间,感受作品所传达的这一闹剧的混乱与不安。

【安迪·沃霍尔】&7


安迪·沃霍尔打破传统
把作品融入流行文化的歧义
他探寻另一种可能性
犹如飞行的鸟群不断扩大疆域
喃喃说出祷告词
波普波普 
从时间里呼出它来
以及存在的必要

摇滚、性、呼吸、潮汐的循环往复

他玩转它们
让神话构成幻觉
面对面重置
我们试图解读它蕴含的意义
形式与美
图像改变了这个世界
世界颠覆人们往昔的认知

沃霍尔缔造一个巨大的迷宫
高跟鞋、男士女士们、可乐
时代遇见它的参与者
也搅乱了思绪
人们在金色迷宫中寻求出口

银云*带着沃霍尔飞起来
飞翔在四边形的美术馆内
飞过屋顶连接到无垠
捕捉浩淼宇宙中最动人的波澜
天使 我们惊呼 
并且从未停止过如此想象



*注解: 银云是安迪·沃霍尔的作品
“我觉得对我而言,告别绘画的方式应该去创作一幅能够飘浮的画。”
这些银光闪闪的彩云本应在1965年标志着沃霍尔画家生涯的结束。这背后的想法并没有完全浮起来,但是气球自己浮起来了。
《银云》是最早将沉浸式的互动理念引入装置艺术的作品,也是安迪·沃霍尔对传统绘画媒介的摒弃与颠覆:这些“云”用氦气和氧气填充,营造出一种空灵的、令人愉悦的氛围,它们随着空气流动在展厅中漂浮、相互碰撞,观众可以在其间走动、触碰云朵,它打破了那个时代公众对展览的预期。


【安迪·沃霍尔】&8

当人们进入沃霍尔画展的展厅
时间仿佛静止不动
所有过去的人和事都在空间里重叠
它们在时空中漂浮

这一瞬间令人恍惚
寂静中听到蝴蝶煽动羽翼
白色的部分蔓延
仿佛四周的空气都在颤动
缓慢移动的脚步声
参观者就处在艺术的林中路

忽远忽近
身体与影像
多数时候人们就是在这幻觉中感知

那个缔造者安迪·沃霍尔
无法现身
却又无所不在
他用冰凉的机器制造温情
用永恒静止的力量对现实进行修正
金色背景折射出悲剧的力量


2021、8、5—6写于北京宋庄上手·隐居






 


返回专栏
©2000-2021 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号