花期之镜◎吴小虫花期之镜 ——读吴小虫诗集《花期》 成向阳 《花期》是山西青年诗人吴小虫于2020年底出版的一本新诗集，系《诗刊》社编辑、长江文艺出版社推出的“第36届青春诗会诗丛”中的一本，集中收入诗人2016以来的代表性诗作86首。 作为一本诗集，《花期》的命名，似有一点摇动芳心、牵引风月的意思，但别误会，《花期》里其实并无花香，更无神奇远物，实乃作者于都市琐碎日常中开出的一条有所寄托的曲折诗路。光从内容上去看，也无非是一个漂泊者在异地喝酒、吃茶、礼佛、会友、坐车、回乡、工作、发呆，以及写诗的小片段、小确幸，但就是在这诸般零碎日常里，作者却分明写出了一派风声水声，花影蝉鸣。 你看这些题目：《记丁酉七月二十八夜会兼示照源小牛二牛》《过朝天门罗汉寺口占》《佛学院洞彻法师赠茶》《访冯玉祥故居不得偶遇龙藏道观》《怎样的苍凉如水，怎样的明月我心》《奉节返重庆路上，想起杜甫》《寺中临荷有赠》《贺步子刘静新婚》《与汉家吃河南烩面》《三年一晃，重庆又见，再致梁师》。这些诗，兼起于日常的一个温情瞬间，却又有一番淡而悠长的欢喜隐藏其间。 《花期》的好，我觉得可能就好在让这日常的尘埃里开出花来。诗人接续了中国古代诗人于日常人情里诗化人世的宝贵传统。但又不是闲逸的、轻飘的，而是于匆促窘迫中，于彷徨焦灼里，求一份生活里确定的、倏忽而逝的难得诗意，恰如荒途野径上的小花，顶风冒雨，也要努力开花，也要与人世一期一会。 从这个意义上讲，《花期》里其实也是有花香的，只不过它开在作者的日常心路上，无色相，不起眼，却有禅意，一翕一张动人心魄。 “我愿在这种一个人的时刻静坐 流水终将漫过黄土黄土正埋着一代人 身处其中，终将目送欢乐的时辰 泪水充盈枯竭闪耀在夜里清晨的莲花 山间的一缕清风 一切都会变得温润起来，这来自流水 以及山峦的静静凝视来自 天空的云朵大地手掌身躯头颅的托付 安睡，梦幻，龙口含宝珠飞舞盘旋 夹缝中的枯草返青正过悲欣的一生” ——《乙亥端午自咨》 我喜欢这样的句子，喜欢其中一个人的静坐与凝视，喜欢人生的悲欣在天空与流水中渐渐浮现。我觉得一部诗集的意义其实也像一次欢乐时辰中的静坐与凝视，它的价值首先是指向作者本人的。而《花期》的首要意义，可能就是它可以视为诗人吴小虫十年诗旅中的一桢精神存照。从此开始，从文本意义上，他已经成为一个可以清晰触摸的风格确立的诗人。 作为一个不事声张但又被广泛认可的实力青年诗人，吴小虫1984年生于山西应县，从2004年开始写诗以来，先后辗转于西安、太原，又于2013年南下重庆，于西南名刹华岩寺中整理古代佛经文献、田野碑刻五年之久，后又作为一介“蓉漂”，生活、工作于诗歌风气特别浓郁的成都。而《花期》中收入的诗篇，正是作者辗转西南以后的作品，可谓见证了诗人这一个时期的漫漫心路。甚至可以说，它是出于诗人的生命并延伸于时间之内的一棵诗歌的花树，枝枝叶叶都牵系着诗人的血脉。这里面，有时间漫长的流水，五年，七年，甚至十年，都有可能。 但一部好的作品，毕竟是写给别人看的，它必定要从作者内心出发，去往读者们的心里。那么《花期》的阅读价值究竟在哪里呢？作为一个普通读者，我从其中看到的更多是一个都市漂泊者在日常中对人世温情的留恋，以及对当代都市生存的努力克服与诗性超脱。慢慢读这样的诗，你会觉得在这样的后疫情时代，以这样的诗心去生存真是不易，真是唯美，而自己事实上也是可以学着尝试体验一番的。 若从物理空间来看，《花期》可以视为一本诗歌形式的“双城记”——作者从重庆到成都，或者从成都回重庆。成渝之间，一个旅人又大又透明的心，曲曲折折就逢到了花期，就开出了荷花与玉兰（一样的好诗来）。所以，在读诗的过程中，我一直觉得，所谓“花期”，在它的佛学意味以外，可能正是一个诗人心里藏着的诗歌时间，如同宇宙以四季孕育万物生长，诗人以一颗心孕育诗意的新生。 所以在物理空间之外，我更愿意把这本诗集，看成作者漂泊在巴蜀山水之间的一部曲折而缓慢的心灵史、一部基于日常的精神成长史。 而作为读者，我们不应该忘记，这个写诗的人，事实和我们一样，都是都市生存中的一个普通人。他遭遇的日常，我们也曾遭遇，所以他的超脱、他的欣喜、他的道路，与我们其实是共通的。借着阅读，我们可以因此走上诗人开辟的一条禅意与诗性交织的小路。 让我特别动容的是，在这些诗中，吴小虫多次提到了“渺小”“暂时”，又提到了“将心用心”。比如： “渺小的含义，或许是距离 天上星星冷眼 热肠亦在奔腾江水” ——《人世回荡，人》 “33岁下半，始知渺小义 知道诗的不可能与将心用心” ——《两个月亮》 “端午节快来了，请师傅安装新空调的风 会不会又吹去希腊 她说，短暂和渺小” ——《强·悉达多》 在生活日常渺小与暂时的心曲里将心用心，一个心有戚戚的当代诗人其实就回到了中国古人的诗歌之路上，同时又张着一只来自因西方诗歌而开启的冷眼。于是鲍照、陶渊明、杜甫、寒山、李调元、去洛阳龙门朝圣并写下《佛光无尽》的西方人弗利尔依次（不，是打碎了混合着）在他的诗心里闪回，于是忽冷忽热、不冷不热、又冷又热地写完一首，再写一首。而古人占的比例显然要多一些，他们作为一些诗学的影子，为作者与他的作品添加了富有历史感的古典成色。 “我觉得我有点历史感了，历史的灰尘 总在夜晚的灯下被弹起，不停打喷嚏” ——《片段的活水》 “而古人的教诲正正林中空地 阳光，一缕青烟，梅花鹿抬头 静静地看着你 作为诗人，语言世界的存在” ——《转身》 让我心动心惊的，其实正是这“语言世界的存在”。因为诗人不是别的，正是背负着语言世界行走与创造的那一类人。语言世界，决定一个诗人的高下。我甫读《花期》，就像看老朋友骑花马穿新衣，跋山涉水，如期远来，但远看是他，稍近一点却不敢相认，等一行一行读到眼前，再读到心里才发现，打马远来的其实还正是那个知根知底的老朋友。而那阅读过程中的“稍近一点却又不敢相认”，那一部分语言里的惊异与陌生，不是因为花马，也不是因为新衣，而是山山水水中的骑手忽然有了诸般分身。 在语言的分身里，一个前进中的诗人显露出他的新能量与新法术。而一部《花期》，让我看到了诗人吴小虫不断丰富、不断延展、不断整合与变异中的语言世界。他真的是在不断穿行的诗学山水中得以修炼了，已不是那个仗着一把情绪的弹弓行短促突击之事的少年诗人了，也不再是那个摸着本心一步一惶然的迷茫青年诗人了。在生活本身的塑造中，在古诗、佛经、地方话语及文献（“文章我蜀胜”）的浸润下，他“因长久注视日常”，而找到了自己的语言形式，在“无形之眼的冷淡阴影”里，他发掘出整饬、节约，自带节奏、时而拉升或扭曲的一种新的诗歌语法，这种语法，是慢慢找到并确立的，但它其实又内在于诗人。只是在某一时刻，它成为一种清晰的自觉。而我迷恋的正是这种“清晰感的确立”，以及它在诗歌中的不断丰富与持续生长。 但我不问这一切变化究竟是怎么发生的，因为诗人已经说了——“我觉得我问多了，应该只有问/这才接近于一首诗”（《青城山的水为什么没有鱼》）诗人又说：“跟着我走入镜子吧/那是唯一的窗口，使你找到你自己”。（《镜子》） 那就不妨以《花期》为镜吧，跟着诗人吴小虫一起走一走，去诗歌中发现一种“美人迟暮之后/世界吹起了空调，还是美的牌的”冷热生活。 |
返回专栏 |