诗或现实,生活的不易

◎缎轻轻



一、为女则失落

临近冬至,莫名感伤,北斗七星旋转,光线直射南回归线。冬至当日阴阳交割,万物亡寂。中国节气在冥冥中集聚了人与天地之间的道行。因而每年寒冬,街道两侧梧桐树萧零,行人们裹着厚厚棉衣,空气中莫名弥漫着肃杀的情绪。
而时运,似乎也会在冬至前夕,抵达世事无常中规律触及的部分。也许是逝去的先人,比如我的父亲,一个终生清贫的江南书生,正背手从江南幽深的青石板巷中缓缓走近,我心酸地发现,他瘦削的脸颊更加凹陷,渐逼近我仍饱满的脸孔。我们两人相视无言,仿佛彼此无可倾诉。因我这个小女儿啊,无论在遭受着什么,我也理性地明白,事物发生了即是合理,无可辩解,更无需申诉招人同情


而与他交换了眼神后,我有些领悟了生与死并无边界,在思域中仍能互通,这更令人伤感了……凄冷的风刮来,让生者肉身寒冷,而幽魂并不。无论自然界怎么造出温度骤低的假象,他们不冷,还能在真实中自由穿梭,岂不是比人们身处的俗世更妙?

午后给母亲打了个电话,我大声说“周四带你去苏州”她说“什么?”这句话我重复了五遍,她也重复了五遍“什么?听不清楚”
这加深了我的失落情绪。
   “你说要带我去苏州?”第六遍时,她终于听到关键词“苏州”,“那好啊,你姐刚好这周要去敦煌,周末才回,我也没什么事。”

我虽然与母亲姐姐距离仅数公里,但日常忙于工作生活,数月才与她们见一次。有时生活的琐碎实在令我失去耐心,使我显露戾气的一面。父母曾那么盼望我是儿子,甚至在我出生前便取好了男孩的名字,而没有准备女孩的名字。在我童年时,母亲经常笑谈,在生下我时,护士骗她说是个男孩,她当时是多么喜悦并满足,直到第三天谎言被拆穿时无比失落。后来,父母也常说起,为了生我,他们遭受了多少苦,被单位处了多少罚金。而他们却不知,这些无意间的谈笑却成了我人生痛苦滋生的最初器皿。我原是不被这世界需要的;我降临来这世上,是令父母失望的;我为什么会来这世间一趟呢?难道注定是受苦?
父母没有错,观念更没有是非。而我内心隐藏着坚韧和暴躁,象足了坏脾气的男人,可我实在生错了女儿身,还是这幅娇小的模样,想想竟然有些可笑。
若我是男儿身呢?是否在这现实社会一路走得容易一些?当我成年后,在工作上拼尽全力,却不得不在有孩子后选择隐退职场三年。三年间,经历了一个无人帮助的年轻母亲手忙脚乱的日常,经历了父亲的去世,经历一个小家庭在城市飞速变化的举步维艰。后来,我又重返职场了,并重新开始了写作。
写作是我们的出路。在写作中,女性的身份也使我困惑。仿佛无论在炽光灯下还是暗屋里,女性写作者总是孤独,想要实现艺术的价值总具有更高的难度。也许社会对女性的认可,交织了太多迷离的蛛丝马迹:否定、猜疑、闲言碎语使你想到若是男性是否可规避这些。
可我关心政治、经济、植物、互联网、新兴科技,女性的身份仅仅是身份,不是优势,不是劣势,而是仅仅作为一个“女性”而存在的人类。关注人的共性,渴望被理解、被认同,渴望价值的实现,大于性别的区别,甚至大于在这鲜活人世间光影交织的人性,而抵达人之本真。

二、生活的不易

近一两年,才慢慢发现每个人都活得那么不易。生活表象便是你我每日挤上交通工具,乏味而重复地往返家庭与单位两点一线,身边还是那些人,闲谈的主题还是那么无聊且无趣,尤其是人们喋喋不休谈论的感情故事。让人感叹,就连婚姻,也大多不过是消耗人的精力。婚姻中最值得的便是孩子,因为孩子始终是无条件的爱你,只要你不亲手因为自身之欲望而摧毁来自下一代的爱,我还是愿意理解孩子予父母的爱,比那些父母望子成龙的期许更加单纯,值得珍惜。
   但伴侣就不一定了,大多婚姻最后便沦为合作生活的产物,因合作与分工而存在。如果两人不厌倦还能稳定地合作生活,抚育一个孩子,便是成功婚姻的典范了。但人的内心呢?是否也能被形式拘泥,在框架内得到满足?或者,最完美的答案便是,得过且过。考虑那么多无非是庸人自扰。人首先要满足现实生活,其次是精神世界。而关于后者的实现,艺术可能比依托于男女情感更可靠、牢固。

某诗人女友在微信留言“昨晚带弟弟看了医生,照顾发烧的娃。我连爱情都不想了。”
   我不禁回复她尾句绝妙。
   如果可以选择,我也愿意作这样情感丰富的女性。

不仅是诗人女友,爱情更是女性普遍的心理需求。而在这艰难的世上,生存已属不易,何去奢谈爱情?女人们感性地在爱情事件中横冲直撞,头破血流,而为之流泪心碎的往往是自我所苦心营造的幻境,感天动地的角色只有她自己。有人批评女性写诗题材大多围绕“爱情”太狭隘了。但他们不知,女人对爱情需求的背后是千古以来历史给予女性的刻板定义:古时女人依附男人而活,女人的情感自然要依附于那个“男人”。一个女人的最高境遇,不过是在宫闱里争帝王,争得他心。而男性,有更多世俗的事等待他去完成,仿佛一个男孩来这世上便要成就一番大事的,所以爱情在男性的生命中不过是锦上添花。这意识从人类社会数千年遗传下来,流淌在人类一代代DNA的延续里。
而无论男女都歌颂母亲,女性孕育着人类,子宫滋养着胎儿。万物初生便从母胎而生,万物都具有母性的因子。
爱使人们愉悦,爱使人们伤心,这便是爱的意义。

三、远观近处,世界之变

这一年,每天都会有铺天盖地看到新闻推送世界的裂变:英国政府19日宣布,由于疫情形势不乐观,伦敦等部分地区的新冠疫情防控级别将从20日起提升至新增加的第四级,以遏制病毒传播速度。社交媒体上的视频显示,受此影响,很多人在火车站排起长队,试图赶在“禁足”措施生效前“逃离”伦敦。不禁写了几句:



逃离吧,戴上防毒面具
以昭显我们是自然的罪人之痕迹
脚步慌乱,而心跳镇静
曾屠杀生灵,如今顺应规律
自救?还是等待优美的死亡来临?


懦弱者正在收拾逃跑的包袱


而他们的母亲,把菊花摆在屋前

一个民族的白字
每个人都心怀诡计,每个样本在显微镜下
写变异的诗句,菊淡如斯
向来如此


——读英国人民逃离伦敦新闻有感,不置可否,都是为保命

然而,英国或欧洲、美洲的变化肯定没有女儿的需求近在眼前。
女儿翻看了一套中华节气书籍,喊着要吃饺子、炸春卷这类传统美食。可是哪有时间做馅擀皮做饺子和春卷呢?每天的晚饭,我大多在公司的食堂解决,女儿是学校晚托班的食堂草草裹腹。即使这样,我也愈发胖了,而女儿,愈发瘦弱了。这可真印证了一个即将迈进中年的母亲,和一个女童的伤心!
   我回忆了下,自己童年冬至时有没有吃到妈妈煮的饺子、汤圆或羊肉汤、姜糖桂圆煮蛋什么的?幼年的影像始终是灰白而模糊的,这也是我不爱陷入回忆的原因。只记得在某年寒冷的冬日夜里,不知因为什么事,全家回到家都很晚。妈妈煮了一锅清汤面,浇上早几天就炖好的红烧牛肉,那滋味妙不可言。

如今自己成了母亲,养育一个女儿,却忙碌到没有时间煮食。饺子和春卷要怎么解决呢?
    外卖。



2020.1.11

 


返回专栏
©2000-2021 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号