吴晨骏 ⊙ 棉花小球

首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 

2020年的诗(四)

◎吴晨骏



《失落》

写了这么多年
我很失落
我就没有几个女读者
我不怎么写性
不怎么写爱情
不怎么写钱
不怎么写家庭
女人关心的一切
我都不怎么写
这造成了
大部分女网友
都不与我搭话
加完好友
我也不去理睬她们
另一方面
男网友们
对我都很热情
每次添加好友时
我们都激动万分
寒暄好久
像重逢的情人一样

2020.5.1


《午后》

在我妈的家里
我做了一个古怪的、清晰的梦
我与杨黎乘坐电梯
电梯里全是陌生人
出了电梯
我们走进一个黑暗的大厅
点了几瓶啤酒喝起来
喝得有点醉意
他要上厕所
我扶他在大厅里的桌子间走来走去
经过大厅一角
几个年轻朋友喝得高兴
他们高声指责杨黎
(此处略去100字)
杨黎黯然神伤
他靠在我肩上
上完厕所后走进电梯
我们下了楼
楼下是一个大广场
我们茫然四顾
不知要去何处
这时我从梦中醒来
我妈正在厨房里洗碗

2020.5.2


《美女》

仪征的芍药园
云虎曾带我们去玩过
今天云虎又去玩
遇见三位美女
一位弹琴
一位吹笛
一位用手机播音乐
她们穿绣花的肚兜
外披古代长裙
云虎说他恍若回到魏晋
我暗想
如果现在是魏晋
云虎在花园里遇见三位美女
他会不会娶其中最貌美的一位
回家做小妾?

2020.5.2


《抗体》

一个世外高人
把宇宙比喻成人的身体
那么地球就是
宇宙的一粒细胞
人就是入侵这粒细胞
的新冠病毒

目前流行的真的新冠病毒
就是宇宙产生的抗体

2020.5.2


《献祭》

林昭说了不敬的话
在中国人的观念里
不敬,就是背叛
在某些时刻,会导致死

林昭,1932年生,36岁死
如果没死,现在88岁
她因言获罪,死时她喊
妈妈,你在哪里

这是祭品对死的正常反应
大凡祭品,无法自证崇高
古代献祭的羊、猪、野蛮人
死时内心只有哀伤

判林昭死的人
因避免了天神降怒而欢呼
为林昭惋惜的人
因想起她的阴毛而性欲燃烧

2020.5.3


《佛像》

人年轻时是崭新的佛像
到中年,佛像的颜色开始发旧
到晚年,佛像破烂不堪

再没有施主愿意花钱整修它
也没有好事者愿意把它扔出破庙
佛像的五官逐渐模糊不清

有一天,它艰难地起身走下神坛
走出庙门,它没有回头看那庙
它的身体破碎成一路泥块

2020.5.4


《泰州的袁晓庆和汤泓》

我五一期间去了一趟泰州
没对袁晓庆和汤泓伉俪说
一年多之前,我也去了一趟泰州
也没对袁晓庆和汤泓说

我昨天已回南京
今夜在栖身之处看袁和汤的画
他们的画册《拟古写今》即将付梓
这是泰州历史上值得庆贺的事

据我所知,泰州优秀的艺术家
除了袁汤贤伉俪还坚守泰州本土
别的都飘零星散在全国各地
所以我每次去泰州都想去拜会他们

美女束晓静说袁汤家有四个厕所
我这次真地好想去参观一下
无奈新冠疫情将人的距离拉开
我只去泰州4天,生怕将病毒传给他们

2020.5.6


《小镇上的官宦人家》

那个傍晚,1974年左右
我记得很清楚
我舅舅带我去街口的人家

我们沿着灰白的街道
走进一间黑暗的屋子

屋子主人马奶奶
和她的儿子,我舅舅的同学
热情地接待我们

我舅舅的同学
把桌上的煤油灯捻亮

我被马奶奶安排在
门口的小凳子上吃糖果

我舅舅的同学说
他哥哥看到毛主席了
他哥哥躲在中南海的房间里
看到毛主席在中南海里散步

他哥哥叫马振龙
在上海工作,与王洪文是朋友

那个晚上
我感到与毛主席离得很近
我八岁的眼睛
在黑暗中发亮

2020.5.6


《河南》

非亚谈到喝酒
他从广西喝到湖南
喝到湖北,一路向北喝
酒的度数越来越高
再喝到河南,他就喝不动了
河南人喝白酒
个个都是海量
他感觉河南是个陌生的国家
我说,是呵,我也有同感
森子、延钊、胡炎
庆邦老师、墨白兄
我两次在河南喝
所到之处,所遇之人
喝白酒无不一斤下肚谈笑自若
每人都是酒仙
难怪太平军没占领河南
广西人不适应河南的酒风

2020.5.7


《隐士》

16年的夏天吧
叙灵来南京
我们从08年分别后的首次见面
在南京南站边的一个宾馆里
碰头后,我们去夫子庙夜游
吃大碗的烧菜,喝啤酒

那时我有好几年
不关心中国的文学家们
都在干什么
叙灵的到来,让我接受到一点外面的消息
哪个女诗人又有什么新鲜事
哪里又有什么诗歌活动

那次见面,叙灵对我谈到终南山的隐士
说是隐士,其实就是一些修道念佛的人
叙灵在终南山上有个师傅
他每几年都要去一趟
听听他师傅的教诲

叙灵讲他有一次在山林里
迷路,被三只虎围住
虎从三个方向逼近他
他无计可施,只得在一块石上盘腿
打坐,念诵经文
好久,好久
他睁开眼
虎已经没了

2020.5.7


《女间谍》

南京有一个美女诗人
是真的美女,看过照片的人都说美
我重出江湖后,又看了看她的诗
她的诗也很美,很当代,其中有说不出
滋味的高傲气质

我回想我曾经与她见面的情景
在哪里,与哪些人,什么场合
白天,还是夜晚,有雨吗,什么季节
所有这些我都想不起来了
我脑子里有无数的人影来回晃,就是没有她

她的名字叫代薇,她在南京深居简出
在一张最新的照片上,她像一个女间谍

2020.5.7


《作家寒露》

寒露是一个喜欢喝酒的女作家
他老公辉哥也喜欢喝酒

我认识寒露很早
2000年左右就在一起喝酒
后来几乎同时我们停止了写作

她去了云南,我去了福建
她留给我的光辉形象我一直记着

她是这个世界上极少的对我很好的朋友
寒露与我的朋友左靖一样
他们散发出一种具有亲和力的气场

去年寒露带着她的儿子果果回到南京
我去八卦洲上与她一家三口喝酒

后来辉哥又喊我与他的朋友们喝酒
我喝得把包都丢了,钥匙也丢了
在迷宫似的南京,我到处寻找我的钥匙

2020.5.8


《一把铜钥匙》

辉哥喊我喝酒的那晚
人很多,我坐在
语言诗大师
路东的身边
喝完一场,我又跟路东
和他年轻的夫人
去烧烤店接着喝
然后我的钥匙就丟了
到处都找不到
非亚建议我
拿个巨大的磁铁
掠过南京城的上空
去吸我的钥匙
但那不现实
我那把钥匙是铜的

2020.5.8


《海氏与小行星》

海氏的腿撞伤了
脚踝胖了一圈
他拍照片给我们看

海氏啊海氏
你是我们中最细心的人
怎会遭此劫难

前些天你告诉我们
7颗小行星将飞临地球
是否小行星的碎片

正好落在你腿上?

2020.5.8


《圣母》

圣母玛丽亚
未婚先孕
怀的是上帝的孩子
玛丽亚的丈夫
是个接盘侠

我们歌颂圣母玛丽亚
是因我们知道
玛丽亚是上帝的情人
她离权力最近
她可以向上帝
捎口信

何况她的儿子
还是一个救世主

2020.5.8


《开喝》

我们又开喝了
病毒的祸害快被我们忘记
我们抱着明日死的决心开喝
席间,孟秋讲他做手术的经历
全身麻醉
裤子脱掉
下身盖上医院的红被子
一个女医生
把手术刀伸进他的肠道
他建议罗鸣和我都去开个刀

2020.5.9


《喝呀喝》

现在我坐在院子的凉亭里
在清冷的路灯光下写作
从今天中午开始
我就没戴口罩
与以刘蕴慧为代表的
年轻诗人们喝酒
喝个不停
直到刚才罗鸣把我送回家
我们喝的是啤酒
我还没到撒酒疯的地步
但我已感到天地在摇晃
世界在走远
我不属于我
美女从我身边消失
在回家的出租车里
罗鸣略带醉意地对我说:
没有病毒的生活多好
过几天我们再喝

2020.5.9


《饭局前的忧虑》

昨天中午,王宣淇请我们吃饭
让我喊孟秋也过去
我走进“从你的全世界路过”饭店
站在二楼包间的阳台上

我不清楚王宣淇约了哪些人
也不了解王宣淇约我们吃饭的目的
我来早了,包间里只有我一个人
这时我收到王宣淇的微信:
孟秋来了吗?告诉他今天美女如云

我吓了一跳,赶紧催孟秋快过来
我回头看向包间里大大的饭桌
我的直觉告诉我,今天女多男少
孟秋如果不来,那该如何是好

2020.5.10


《读书》

在古色古香的牯岭路艺术空间
几个美女谈读书
刘蕴慧说她小学二年级就读圣经
情窦初开的初中读琼瑶
王宣淇说她读古希腊哲学
美国和欧洲的现代文学
赵波坐在一边什么也没说

2020.5.10


《印度风俗》

昨天刘畅的女儿放学
路过牯岭路
我帮罗鸣悄悄看了一下
他未来的儿媳
晚饭时我把消息告诉罗鸣
罗鸣说不管刘畅的女儿才貌怎么好
他都要坚持印度风俗
所谓的印度风俗
就是由女方家出巨额嫁妆
出人,出钱,出房子
男方家只管等着大礼包送上门
我听罗鸣这么一说
也就无话可说

2020.5.10


《大师的女人》

神秘的女人
晚饭时姗姗来迟
带来玉兰花的芬芳

她告诉我们
大师近来生病
她不方便出门

她溜出来与我们会面
只求我们
不要透露她的姓名

2020.5.10


《幻觉》

我睡了一个白天
昨天与南京的女诗人们喝酒
耗去了我过多的精神

在今天白天的睡眠中
我做了一个梦
梦中,我睡醒起床
看到我老婆坐在我电脑前
我对她高声说话
但她听不到我的声音

我醒悟过来,我此时还在梦中啊
我必须去唤醒那真正的我
才能让眼前的幻觉消失

2020.5.11


《母亲》

说来好笑,我不是由母亲养大的
我心中没有很多人都有的慈母形象
童年时,我身边只有一个凶凶的老太婆
我的外婆,她经常打得我鬼哭狼嚎

那时我总感到我生活中缺少了什么
我的性情很莽撞,经常与别的小朋友打架
与小女孩们从来不交往不说话
有时我感到自己是自由的,可以无忧无虑地飞翔
有时我又感到自己是一个弃儿,生活在世界的边缘
那个有母亲、父亲、弟弟的温馨世界我永远不可能进入
当然我也不恨我母亲,我必须尊重母亲
即使远在异地,我母亲也是时刻挂念着我的

在今年的母亲节,我也和别人一样打电话问候母亲
每个人都有一个母亲,这个道理我小时候就懂
只是我是一个没有母亲陪伴的孩子
那总是内心一个抹不去的阴影

2020.5.11


《导师》

王宣淇问起诗人海氏的近况

海氏的腿跌坏了
我们告诉她

孟秋和罗鸣说
他们许多失散的女友
仍与海氏保持着密切的精神联系

海氏把他家祖传的气功传授给她们
使她们相信海氏是
她们一生的导师

哪一天王宣淇等女诗人们失去联系
也许能从海氏那里找到

2020.5.11


《刘蕴慧让我闲谈写诗技巧》

前年我重新写诗
起始于与罗鸣的一次喝酒
我醉酒后不回家
躺在星空下写诗打发时间

我写诗如果有技巧的话
就是学习
学习同时代的中国诗人
学习外国各门各派的诗人

我每天像蜜蜂一样忙碌
东采一颗花粉,西采一颗花粉
再送到蜂巢中酿蜜
我写我感动过的事,或随便什么事

2020.5.11


《鱼》

春节前,雷默和几个朋友在
明故宫旁的饭店喝酒
他们中午就开始喝
下午才打电话给我和罗鸣
我俩立即打车过去
与那几个醉醺醺的人喝

雷默不久将去成都
临行前与我们喝告别酒
我以为,此一别至少一年时间
哪知道前天王宣淇召集的酒局上
雷默赫然出现在包间门口,我的面前

我们寒暄过后,一起走到阳台上抽烟
我问他怎么回南京了
他说他不愿意待在成都
在成都的那些天,每天都是阴天
他就没看到过太阳的影子

嗯,我说,你在南京时间长了
只适应这里的气候
雷默笑笑,是啊
我们抽烟时,街道上喇叭声不断
梧桐树的叶子闪现绿色的旧时光
我们站的阳台几乎伸到街的中央
但我们总觉得这里就像家里一样
或者像一个温暖的鱼缸
我和雷默是鱼缸里嘴巴一咂一咂的鱼

2020.5.12


《选择》

电影《海上钢琴师》
讲了一个不靠谱的故事
一个从来没有下过船的
男人,最后选择与船同归于尽

世界上没有这么傻的男人
希特勒最后自杀
是因他别无选择
他不自杀也得死

那些口口声声爱船的
鱼肉众生的人
只要有一线生机
都会毫不犹豫地选择跳船而逃

《海上钢琴师》的口碑很高
可见大多数观众没有思考能力
观众选择了相信电影
即使它讲的只是一则童话故事

2020.5.12


《酒与汤》

去年夏末的晚上
于小斜用微信发来一个笑容
我回信说:“我正在喝酒。”
于小斜是老酒人,她说:
“边喝酒,边喝点热汤。解酒。”
我时常忘记她这句话
现抄录于此,供将来喝酒时参考

2020.5.12


《想诗》

古代的诗人
很多是当官的
他们一生能写
一两万首诗
他们写格律诗
要押韵
讲究平仄对偶
还要引经据典
他们哪来那么多闲功夫
我猜想
他们审人犯时想诗
写公文时想诗
走路时想诗
看风景时想诗
会女友时想诗
无时无刻不在想诗

2020.5.12


《烈女》

三个女人
方方、粒子、王小妮
前一阵受到攻击
她们也没有杀人
也没有放火
也没有通奸
也没有偷窃
也没有不孝顺父母
也没有妒忌
在古代,她们的事迹可以写入烈女传
到了文明的现在
她们怎么就
会受到在我国
与我一起混饭吃的人们
的攻击
我想不通

2020.5.13


《姓》

我忽然对我的姓
感到陌生
这个吴代表什么
可以把姓去掉只用名吗
使用这些年
我深感姓是多余的
从小的方面说
我父母都已经离婚了
我也就不必继承我父亲的衣钵
用不用姓已无多大意义
从大的方面说
吴姓起源混乱
我查到历史上有五支吴姓
其中来自周部落的一支
还算脉络清晰
别的各支都无从考证
再者,我作为一个写作的人
我以前就说过
三个字的名字
不好记
不容易成名
我又不是女的
又没有性的吸引力
我也不会炒作自己
不似那些光鲜的、舞台上的作家
越老越值钱
我应该做出决断了
去掉我的姓
只剩下两个字的名
今后的人生道路也许能顺畅一点

2020.5.13


《诗观》

我喜欢半生不熟的诗
过生,也啃不动,像性冷淡的人
过熟,皮都熟烂了,拿到手里像一摊水
是长出来的半生不熟
而不是捂出来的半生不熟
像一个古代美女
午后小寐
又像海市蜃楼
在大漠上凭空造出辉煌

2020.5.13


《初夏的夜》

我坐在凉亭里反省
刘姐、束晓静、杨黎哥
罗鸣,他们都走了
我看朦胧月色
我想刘涛悲伤的诗
想不安定的世界
杨黎哥疫情后第一次开喝
罗鸣喝得也很嗨
愚木,啊愚木
他们构成了我的今天
夜半的凉意袭来
我老婆到凉亭找我
把醉醺醺的我扶回家

2020.5.14


《愚木》

我们去愚木的家
山旁边的别墅
他的母亲与他住在一起
他是他母亲的第二个儿子

他们几个人打牌
我坐在客厅里读愚木的诗集
愚木在诗中介绍了他的多次出游
壮阔的风景和他对风景的抒怀
他本人一定
觉得这很有意思

他家客厅角落
有一架钢琴
我经过的时候轻轻地
按了一两个琴键
我见过他弹钢琴的视频
弹出的声音很好听
只是手指胖点

我还见过愚木的一些照片
他像木匠一样自己做桌椅
现在那些桌椅
散布在这所别墅的各个角落

5月的下午是安静的
我跟随一帮打牌上瘾的人
很偶然地来到愚木的家
在他的生活里逗留了片刻

2020.5.14


《冷》

冬天在几个月前就过去了
最后的一丝寒气
也于近期离开南京
昨天我和罗鸣站在汤山中学门口
等愚木的车时
我们分明暴露于夏天的太阳下

南京的冬天确实冷
住在南京,必须有足够御寒的衣服
才不会冻死
必须开空调,才能写作
但吴敬梓生活的那个时代
没有空调,那就只能烧炭取暖

烧炭对吴敬梓来说
想必是一大笔开销
他冻得受不了,就与几个朋友们在晚间
出南京(金陵)的城门,沿城墙走路热身
边走边讨论诗文
天明回城,尽兴而散
他当时交往的朋友
有朱卉、汪京门、袁枚等诗人

吴敬梓早年挥金如土
41岁后卖文为生,陷于穷困
他死于去扬州的一次旅行
死前的几天
他把身边所剩一点钱买了酒
召朋友来痛饮
以致无钱下葬

2020.5.15


《女诗人》

几个女诗人
坐在
松软的旧沙发上
她们对咖啡店里的环境
赞不绝口
黄色灯光照着她们
使她们朦朦胧胧
在老眼昏花的我
看来
她们像几只家养的猫
正慵懒地打着哈欠

2020.5.15


《醉》

我们和杨黎哥
频频碰杯
哗啦
我进入醉的世界
我一个人
行走在
荒凉的海滩
海浪一阵一阵地
涌过来
带来沉船的碎片
又退回大海
带走可怕的病毒
和美女的躯壳

2020.5.15


《写诗和写小说》

我被生活的无形之手困在写诗里
我其实很想回到写小说

写小说,我是与世界在搏斗
写诗,我却是拿着一把我顺手的刀
在世界里寻找可能的敌人

我喜欢做全世界的敌人
而不喜欢在全世界里寻找敌人

2020.5.16


《写诗的新方法》

我想找到一种写诗的新方法
这个愿望目前越来越强
是这么回事
每次与罗鸣喝酒时
罗鸣总要夸几下我酒后写的诗

我信以为真
于是每次与他喝完酒
我总要写几首诗

最近,我与罗鸣之间这个默契的游戏
玩不下去了
最近几次喝完酒
我强迫自己写诗
我只能写出几句不连贯的句子
看得我自己都难受

我想找到一种写诗的新方法
不依赖于喝酒,不依赖于毒品,不依赖于诗之外的东西
它只与我的内心情感有所关联

2020.5.16


《杨黎》

前年我从罗鸣那里听到
杨黎就在南京
我很好奇
好奇程度不低于
金星发现自己与木星交换了轨道

罗鸣,一个很少写诗的小说家
说他特别喜欢杨黎的诗
他又告诉我杨黎现在每天都写诗
他与一个叫束晓静的女人生活在一起

我与世隔绝十年
完全不了解外面的世界
此前也不认识束晓静
我猜想束晓静一定美若天仙吧

杨黎于我并不陌生
在我人生的各个时期
他都在我身边出现过,而且喝过酒
我去过他在北京的漂泊的家
他来南京与我们一起喝酒掉过牙齿
在北京喝酒时,他和张小波
怂恿我去摸棉棉的乳房
我收藏有他早期印刷简单的两本诗集
我们应该很熟,很熟了

如果他是一个女人
这些交往足以使我们成为恋人
如果他是一个年轻小伙子
我们也早成为生死兄弟

可他是杨黎,一个功成名就的大师
我始终觉得我的诗歌写作
笼罩在他的阴影下
我渴望飞翔

2020.5.17


《薇依》

96年去广西见非亚前
我先去了深圳见于小韦
那时还没有高铁
坐火车从南京去深圳
要花几十个小时

在漫长的旅途上
我只带了一本书
法国薇依的《在期待之中》
我原本不知道薇依这个人
我买她的书
只因为韩东迷上薇依
他把薇依热,传给刘立杆和我

我到现在还没有
看完任何一篇薇依的文章
已经读过的片段
也散落在时间的尘埃里
我为了把南京的文学气氛转达给于小韦
在深圳我把《在期待之中》递给他看
他拿起这薄薄的一册书
翻了翻说
哦,薇依,我看没什么啊

2020.5.17


《杨黎谈名字》

在愚木家喝酒时,杨黎坐在我对面
他说,成都的每个诗人
都有一个好名字
他自己的名字杨黎
单独看杨,和单独看黎,都一般
但合起来看杨黎,那就很棒
“何小竹,你看,这名字怎么样?”
杨黎有点炫耀地问我
我连连点头称赞
“还有吉木狼格,你看,棒吧,
但他原来的名字不叫这个,叫……”
杨黎说得快,我没听清
他接着说,“小安、刘涛,好吧?”
他见我点了一下头,又说,
“晓静这个名字有很多,但姓束,你看多牛!”
我心想,束晓静是南京的啊

2020.5.17


《穷,一种艺术》

对穷人来说
每次下馆子
比过节还开心

穷人里有
装穷的人
和真的穷人

真的穷人就像我这样
以穷为乐,做一辈子穷人
下辈子还做穷人

装穷的人
他们满怀对穷的鄙视
把穷当成病

今天陆子请客
在新街口的传湌家饭店
饭菜很可口

我从前天就做准备
把脏衣洗净
睡好,胃口调理好

我下午一早出发
第一个到饭店
憧憬一顿大餐

等他们拎酒进来
我与杨黎、曹寇
干掉了一瓶半白酒

我要克制人类
天生对穷的惧怕
继续穷下去

穷不是结果
穷是生活态度
也是一种艺术

2020.5.18


《丽达》

好电影总有几句经典的台词
像印度电影《流浪者》里
强盗扎卡的叫嚣:
“去偷,去抢,去杀人,
去放火,像我这样一直干到死。”

《流浪者》里著名的台词还有
法官拉贡纳特说的这句:
“好人的儿子一定是好人,
贼的儿子一定是贼。”

重温这部旧电影时
我突然发现女主角丽达
与女诗人刘蕴慧长得神似
她们都有微微上翘的眼角

2020.5.19


《罗氏兄弟》

罗辑和罗隶两兄弟都出席了
陆子的宴会
我对他们都叫“老罗”

罗辑帮我刻的章还在酝酿之中
日前,他又接到新的业务
楚尘请他一下子刻三个章
为了保证章的质量
我请他等状态好时,再刻我的章

罗隶给我欣赏了他新画的素描
他用手指在手机上滑给我看
画的是裸体女人,线条优美
我问,“老罗,
画这些画用不用模特?”

罗辑探身过来说,
“用,当然用。”

2020.5.19


《赵波夫妇》

赵波与前夫吴亮一起来南京
那是我第一次见到她

她那时是少妇
她在常州长大,嫁到上海

刘立杆带赵波夫妇去一家酒吧
我们跟在后面走进去

酒吧里音乐声盖过了说话声
我们没法与吴亮谈论文学

吴亮与我后来见到的作家北村
有点像,他们都是严肃的人

2020.5.20


《房顶上的人》

昨天下午睡了一会
我做了一个梦
梦见罗鸣站在老式的房顶上
有瓦片的、人字形房顶
我也站在同样的房顶上
我和他之间有好几座
这样的房顶
阳光照在罗鸣身上和他脚下
灰色的瓦片上

我能看到他抽烟的动作
他灵活地在房顶斜坡上走动
瓦片被他踩出细碎的响声

从我的位置看过去
他像一部旧电影里的人物
他踩瓦片的声音像胶片放映机
齿轮转动的声音

2020.5.21


《在大吕画室答陆子问》

在大吕画室
陆子问我喜欢什么样的诗

前一天晚上我没睡好
我在大吕画室的整个晚上都没有精神

我努力睁开困倦的眼皮
微笑着思考陆子的问题

我说,我喜欢那个叫“第三代”的诗人们
的作品,我不喜欢朦胧诗

陆子问我为什么
我说,朦胧诗太简单,弄些概念和比喻糊弄人

“第三代”诗人们的诗
则更加复杂,他们的诗与生活联系更紧,距离更近

生活的复杂性
造成了他们诗的复杂性

陆子又问
感情因素,在你的诗中是什么位置

我说,我写的自认为好的诗
都是我在感情强烈时写的,首先感动了我的

陆子说,杨黎好像讲过诗要自然呈现
放弃情绪化的东西

我喝了一口茶,使劲抬头看墙上挂的
大吕画的那些穿衣服、不露胸的美女们

我提了提神,回答陆子
他是大师,我与他不一样,我要感情的

2020.5.22


《耶稣》

耶稣在世时有许多追随者
他有12个门徒

他给门徒们精神的食物
他告诉他们
他是神的儿子

他向门徒们吹气
并说,你们接受了圣灵

他是罗马帝国里的传教士
他传播天国降临的福音

他从罗马帝国那里领到的
不是薪水
而是鞭子和十字架

耶稣受审、受难的时候
门徒们非常惊恐

门徒彼得三次否认了
自己是耶稣的门徒

2020.5.23


《门票》

在赫尔辛基
万之带我去了两个教堂
一个是岩石教堂
一个是白宫大教堂
没有人在教堂门口卖门票

在慕尼黑
樊克带我去了华丽的阿桑教堂
在巴黎
张伦带我去了巴黎圣母院
也都没有人卖门票

在澳门
我走进玫瑰圣母教堂
没有人卖门票

那些教堂都允许游客参观
也有信徒们在里面默默祈祷

在国内旅游时
我去过的大多数佛教寺庙
都卖门票

2020.5.23


《圣母颂》

音乐《圣母颂》
有舒伯特版本和巴赫版本
我两个版本都听
不在意它们的区别
有时,《圣母颂》有歌词
由人演唱
有时它没有歌词
由小提琴和钢琴演奏

2020.5.23


《刘蕴慧》

刘蕴慧是个忙人
家庭、工作、写诗
每天要忙的事情很多
她赶去不同的场所
化身为三四个身份

昨晚九点半
她在群里说:
“刚经过陆老师家门口。”
刘畅说:
“以后经过陆老师家门口
别告诉我们
我们不知道。”
刘蕴慧说:“嗯,我一告诉你们
你们就知道了。”

她们的对话让我发笑
我想像刘蕴慧正驾驶一艘宇宙飞船
在新街口陆老师家
高楼旁的半空中
缓缓穿过夜色

2020.5.24


《故事》

夏夜,我,一个小学生
坐在石板街道边
饭店的门槛上
听人讲故事

北京故宫的外墙下
每到阴雨天
就有一乘古代的红轿子
由一群人抬着
向前移动

这是慈禧太后显灵
讲故事的人说

2020.5.24


《喝酒和写诗》

张桃洲博士写了三首口语诗
他写他的生活和情感
写他对社会上一些事的看法
我觉得他写得很好

其中有一首诗中他写到我
他问我为什么爱喝酒,为什么写诗
我多年前的确不怎么喝酒
因为我多年前的朋友们都不酗酒

而这次复出之后,我家旁边就住着
一位爱喝酒的神仙级人物罗鸣
我常受到他与酒之间恋情的熏陶
马康、赵步阳、朱庆和等朋友也都能喝酒

写诗呢,我平时无事可干只好去写诗
写诗让我精神充实,让我活得有意义
诗是一根魔术棒,我拿它去欺骗生活
诗是陪伴我的小狗,我每天与它一起
去陌生空间里冒险、玩耍

2020.5.25


《蜀国美女》

我以前不知道
成都还有一个叫刘涛的女诗人

在去年的某一天
我看到刘涛对沈阳女诗人于小斜的采访

采访的问题和回答都有趣
这是我第一次注意到刘涛

成都的女诗人翟永明和唐丹鸿我都见过
她们有各自的美丽

至于刘涛
我刚开始真不知道她长什么样

最近我看她的诗
她的幽默和忧伤别具一格

随后我发现刘涛居然也是一个美女
三国里蜀国的美女,或许她是刘备的后代

2020.5.26


《南京画家郑胜成》

前几天在大吕画室
我再次见到郑胜成
郑胜成的眼眶有点发炎
他与曹寇去江边钓鱼
用脏手揉了眼睛

我问郑胜成目前在画什么
他给我看了他的近作:
抽象的树木、道路和太阳
色彩绚丽,很美

五一期间我回老家
错过了与罗鸣去八卦洲上
郑胜成的新画室
吃烧烤的机会

我参加过郑胜成与江敏的水上婚礼
参加过他们孩子的满月宴会
去过郑胜成在江心洲上的画室
我家里还保存有郑胜成早期的习作

在大吕画室的灯光下
郑胜成谈到他想拍一部短片
讲一个滴滴司机的故事
他为短片取了个片名
不过,他夫人江敏嫌那片名太俗气

2020.5.26


《老人》

电影《楢山节考》我前些年看过
讲一个日本山村的残酷现实
村里人因为穷,做下不可思议的事
最惨的是把老人送到山顶等死
老人们也把这种死法视为风俗

武汉大学社会学系刘燕舞博士
在十多年前研究中国农村老人的
自杀问题,他出版专著描写的情况
与电影《楢山节考》有相似之处
中国农村老人自杀主要是因为穷和病

我对中国老人本没有什么好感
我对老了的我,也没有什么好感
中国老人一辈子狼奔豕突没做过什么好事
但基于人性,我觉得还是应该给予他们同情
应该完善农村老人的退休制度

2020.5.27


《在茶客老站谈诗》

我与孟秋坐在茶客老站的玻璃房里
一个下午,我们等罗鸣一起吃晚饭

我们点了一壶菊花茶,谈了一个下午的话
除了开始时的寒暄,大部分时间我们谈诗
玻璃房里稍微有点热,光线造成眩晕

他问我,我觉得写诗的意义在哪里
我对他说,写诗的意义就在“写”上
我好多年没写了,我丢失了这个动作

现在我把“写”捡起来。至于我
写什么形式的诗,写什么内容的诗
这是次要的问题

只有一点,我希望我在写A时
实际上我也同时写了B

孟秋说:那你还不是在写A吗?!
我点头说:我就是在写A。

因为B是无法真正写出来的,B是死亡和寂静

2020.5.28


《代薇和两只小鹅》

下午我接到淮安诗人十品的微信
让我去草场门喝两杯
我正在为刘姐的网刊写诗
思考要不要停止写诗去喝酒
沉默片刻,十品又发微信说愚木也在
我想愚木是刘姐未来的邻居
我去陪愚木喝酒也算对得起刘姐

我关了电脑赶去草场门
酒席上,十品与我叙旧
谈到很多我们共同认识的诗人
十品说代薇很少出门
但他以前来南京时约了代薇好几次
代薇都出来与他见见
我说,那好啊,下次你来时约一下代薇
让我们都见见她

十品露出为难的表情
他解释道,代薇不是想约就能约的
下次来南京,他要观察天气,平静心情
擦拭他被尘世污染的思想
他才能放心地拿起手机去约代薇
代薇也只有在这种情况下才能被约出来
现在就答应我下次去约代薇
这不科学,目的也不一定能实现
见十品说得确凿,我也就不再勉强他

话题转到愚木在汤山别墅的生活
愚木说他一个星期前领养了两只小鹅
他现在每天下班后,吃过晚饭就带
那两只小鹅在别墅大院里散步
他说,鹅与狗一样,会乖乖地跟着人跑
他在前面走,两只小鹅在后面追
他想把它们养大,养成两只大鹅

然后呢,吃了它们吗,十品问
愚木摇摇头,温柔的眼睛里闪烁着迷思
他说,到时他会把大鹅送一只给朋友
自己留一只继续养,一直养到它
再也跑不动了,那时他也老了

2020.5.29


《为蓝石和亚林而喝》

晚上陆子请客吃饭
我们十几个人,喝掉了40斤啤酒

青岛如是书店老板亚林
早上9点从青岛出发
开车8个小时运来新鲜啤酒

我们以醉酒,欢迎亚林和小说家蓝石
吃完晚饭,我们跟罗鸣去音乐餐吧又喝
我们听芸芸唱歌,听蓝石唱歌

我发了照片在朋友圈里
惹得蛰居在仪征的陈云虎分外羡慕

杨黎和束晓静没去唱歌
他们伉俪回他们甜蜜温暖的家
刘姐也走了,她带走了我的理智

我与朱庆和拼命喝,我们要喝倒对方
顾前和罗辑也喝呀、笑呀
在音乐餐吧的霓虹灯下
我醉成了一个失去祖国的人

2020.5.30


《北沿江文坛三杰来南京》

袁晓庆、汤泓、陈云虎
下午突然出现在南京

他们开车从泰州出发
途经扬州、仪征
一路风驰电掣而来
车厢里装满了酒

今天是什么好日子
他们为何而来
我都不知道

他们三人找我们喝酒闲聊
陈云虎透露了他弟弟早夭
的往事,他与女人们的交往
他变换工作的离奇经历
他的一些事,袁晓庆还第一次听到

袁晓庆和汤泓伉俪
给我们带来他们新出版的画册
我看画册上的每幅画
都价值连城

现在他们还在南京
还在城里各处找人喝酒
被他们找到的人们
都感到幸福

2020.5.31
 


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2000年10月

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号