一首忧郁的诗


好的回忆有夏日的阳光
透过玻璃
落在房间里面的那种沉静
像一个超声波
在体内杀菌消毒





最后的碎片：自由


我不会告诉你：我有备忘录
充满着一种奇怪又真实的词语
另一种是看不见的
像风吃旗帜，洞饮回声。
我不会说：这样的生活，沉思和默写
如此卑微，我提前写了一幅挽联
它们高高地挂在我的头顶。





晚年的沉默


在乡下，没牙的老奶奶们
坐在门前晒着太阳，其中一个
拿出新制的寿衣向同伴夸耀：
它的尺寸、款式和布料。
她的财富，还有厢房的黑暗阁楼里
停放着的上好了漆的木棺
看起来像早等着那一天：
当别人快速搓出来缚棺的稻绳。
有些场景，她已经司空见惯
年轻时，在金色的稻田里割稻子
抬头就能看到挨着田野的
土包们；秋天，去墓地砍草
大风过野时，松塔们纷纷坠落
在土包上，滚向四周。
她的晚年拥有着关于方圆
几十公里的记忆，或远或近的
儿孙们，一天比一天平静的事物
尽管满头雪白老眼昏花
在它们之中从容显露自己。





谷仓。拖着一片广大的寂静。驰在平原上


可以在下午的某个时候
通过侧墙的小窗户爬进谷仓里
和那些发霉的气息呆在一起
那储存稻谷的房屋
和人居住的房屋
完全不一样，在初夏
它特别地幽僻
像长久的喧哗过后
广阔的沉寂
而在初秋，阳光照进到黑暗中
则金灿灿地焕然一片
周围是溢满的阴影的飘坠感
像天地遥远，旗帜轻扬
每个季节，都可以享受在那里的独处
当然，如果和一个女人卿卿我我
就更好了，找不出
比那里更好的幽会场所