曾德旷 ⊙ 曾德旷的诗


首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 留言板







有关韩东和朱文或者断裂的回忆

◎曾德旷




有关韩东和朱文或者断裂的回忆

作者:曾德旷

1

对韩东他们搞的“断裂”我有印象,而且印象很深。大约20年前,1998年6月,我在忠县,走投无路,想去南京,投靠韩东朱文等,一个叫王平的长沙小说家,给了我朱文的电话,让我去找他。王平说,你找到朱文,就能找到韩东。于是我给朱文打电话,朱文说,南京不适合你,南京没有地下室,一个月500元生活费不够。

在此之前,我和朱文没有见过,和韩东也没有见过,我也从来没有去过南京。对北京,则比较熟悉,这是由于1995年9月,我在鲁迅文学院上了一个为期4个月的作家进修班,期间认识了唐晓渡、邹静之、西川、吉狄马加、雷舒燕等人,但是他们其实帮不上我的忙。因为我不工作,而写诗没有收入。所以,98年夏天我想去南京,不是去挣钱,而是为了寻找写作上志同道合的朋友。

当时,朱文在“钟山”发了好几个有影响的小说,像“弟弟你好”,“我爱美元”等,那里面的主人公比较屌,符合我的口味。当时在南京,除了韩东、朱文之外,南京还有其他多个小说家,也引起国内文学界的关注,我记得的几个是鲁羊、毕飞宇、吴晨俊、楚尘等等,差不多有十来个吧。这还不包括苏童、叶兆言、范小青、储福金、赵本夫等更早的小说家。因此,南京小说家的阵营比较强大,在90年代,可以说是那时期中国小说的重镇。那时候小说吃香,我想去那里寻找我的文学之路,改变自己晦暗的人生,大约也是可以理解的。


当时朱文,可能不知道我,但当时我自己觉得,我的才华,不比他差,只不过没有机会展示,所以,我想去南京,找韩东学习。但和朱文的通话,使我失去了对南京的幻想,或者使我失去了对南京帮的幻想。

2


98年7月或者6月,我取消去南京的幻想后,打算去北京。可是在去往北京的火车上,我突然对北京感到绝望,于是我在中途,也就是在湖北襄樊火车站,突然下了北去的火车,在站台上,想办法上了南下的开往广州的火车,到了长沙我下车,去找95年发表过我的长诗的《芙蓉》编辑部,那里有我认识的几个编辑,比如颜家文,曾玉立,陈新文等。

我到长沙后,“芙蓉”编辑部的人,给我介绍认识了写小说的赵石。我在赵石家呆了不到十天,赵石让我回宁乡煤炭坝我父母处。当时我父母已经去广东打工几年。父母的房子我姐姐和姐夫以及二妹住着。我在宁乡呆了约9个月,1999年4月,在走投无路的情况下,又一次从湖南宁乡,去往重庆忠县,投靠我到大学同学,也是我多年来文学的支持者,秦勇,当时他在忠县计划委员会工作,是一个小官。

又过了几年,朱文,不再写小说,也不再写诗,改行拍电影。据说混得不错。
1999年4 月,我在湖南宁乡的煤炭坝煤矿呆了9个月后,从湖南又回到忠县后,继续住在忠县县城附近的白公祠农家小屋。2000年6月,忍不住回过一次北京,住在离开鲁院不远的八里庄北里一个城中村的亭子间,发现北京不适合我,于是一个月后离开北京,又回到忠县,又过了几个月,2000年11月,我从忠县县城郊区的白公祠搬到在忠县的大山上,我徒弟周青的家里,和他父母同吃同住,一边写诗,一边走村串乡唱红白喜事。直到04年4月,从忠县山上重返北京。

3


接下来,多年过去,期间,发生了许多另人感慨的事情。比如,
我在98年7月认识的赵石,大约在我认识他几年之后,因为欠赌债还不起,跳楼自杀。


1998年的时候,曾玉立还在芙蓉当编辑,当时她二十多岁,还没有结婚,所以离了婚的赵石,曾经追过曾玉立。曾玉立作为责任编辑,在1995年年5月的“芙蓉”杂志上,发表了我的长诗代表作“混乱与挣扎”,所以,我一辈子也不忘记曾玉立。曾玉立后来去了北京中国青年出版社,嫁给了“青年文学”主编李师东。

还有,我94年在“芙蓉”编辑部认识的陈新文,据说后来当了湖南文艺社的副社长,在龚湘海突然死了后,”芙蓉“换了一个主编,又过了几年,据说现任“芙蓉”主编,变成了陈新文。还有,余秀华成名后,陈新文作为编辑,曾经主动联系余秀华,在湖南文艺出版社出版了余秀华的诗集,但是,让我困惑的是,他从来不曾联系我出版我的诗集。他不是不了解我,他为什么不出版德旷的诗,而要主动出版余秀华的诗,让我很不理解;难道我写的诗,不如余秀华吗?我真的有点想不通啊。

还有,更加让人匪夷所思的是,98年8月接替颜家文担任芙蓉主编的萧元,在不当“芙蓉”主编后,从长沙调到担任广州,担任广州美院图书馆长,他在任职期间,竟然胆大包天,采用偷梁换柱的方式,掉包偷取图书馆收藏的多件文物绘画(价值数千万元,甚至有人估价近亿元),然后拿到香港拍卖,事情败露后萧元入监狱,不久死在监狱里。而我感到不解的是,萧元死后,他曾经帮助过的那些人(指在萧担任主编时发表过他们的作品,诗或小说,“断裂”,也是萧元主推的),比如韩东、朱文、沈浩波、尹丽川、李红旗等人,都没有写纪念萧元的文章。这让我感到人世间的无常和凄凉。

大家说,我们所处的这世界,是不是有点魔幻,或者说有点像是处在小说里呀!

2020,4,27,晚上,德旷,于宁乡,黑金时代,父母处
 


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2004年8月

 

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号