《关于武汉的笔记》等六首

◎陈煜佳



关于武汉的笔记


一个人死去,是以多少人死去。
一个人活着,又是以多少人在活。
我身边的朋友,这些巨石阵中的西西弗斯,
终于丢掉手中的石子,勇敢地
闯入那艰难的数据之中。








家乡风俗


当我说起那些无法承受的苦难和死亡,
一颗橄榄让我嚼它:入口苦涩,而后回甘;
一个自称被神附体的人说:每个人的死都是定额的,
你还将经历分配给你的死,不赔不赚;
一个气象站及时发布了一场雨,准备
指挥它,把我嘴里的砂石冲洗干净。






一首写不出的诗


在新冠肺炎肆虐期间,有一些病人
因没有床位,无法入院,来不及确诊就去世了。
他们的死不在官方的统计数字中。
他们的死就像他们的活,不留痕,不算数。
我想为他们写一首诗,但写不出。
我能感到那些词像火,把我的身体轮番炙烤,但写不出。
我强迫自己忍受了一会儿,但最后还是,大喊了一声。





2020年春天口占


人间是一座巨大的医院,
我们都躺在病床上,
每一个不幸的死都是对
暂时活着的人的一次医治。







统一


有些人宁愿相信谎言。
有些人不相信谎言,但与它们共存。
有些人纠结于真相的形态,是否取决于需要。
有些人祈祷谎言的坍塌,在那些曲折的等待里。
有些人想成为揭谎者,但还下不了最后的决心。
这些人相互矛盾,甚至水火不容,却相处和谐,
因为在一件事上他们取得了统一:
无论他们采取何种态度,
危险始终如一个国家,胆量只是其中一个县。






一阵持久崩溃的哭声


只有哭,才不会被控告,影射环境和天气。
只有哭,在替那些失语的文字开口说话。

仅仅基于听觉的真实,物理的真实,
我们听这哭:正确依然吝啬,而错误荒野。


返回专栏
©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号