危险的游戏

◎雨人



《上班》
 
 
今天新闻报道:木二卫星上有可能发现生命的存在
在冰封的深海。
我快速穿过马路,对面飘来烤面包的香味。
有人问我胜利路怎么走?
我不知道,我从不记路。
我想一个城市就像一张脸
不需要指南针、水平仪、量角器。
它来自你的熟悉。
比如,在大街上突然碰到多年不见的同学
你叫不上名字,但她的面孔是亲切的。
这条路通向我上班的地方
沿途长着香樟树,树干和枝杈形成圆的结构。
但有几棵很怪异
被绿化队锯过,强行在另一个方向生长。
快到办公室
楼下有一个又高有壮的男子骑在一辆儿童单车上
扭来晃去。
  
 
《晴朗的日子》
 
 
怎么拍。
虽然不可能
为了把杀死猫的场景放入
不妨把婴儿的脐带
剪断。
问题在于:他鼠目寸光
看不清背景:
在高速路上
风很大,天很蓝。
 
 
他对蓝天充满莫名的恐惧
无可救药。
外面
阳光灿烂。
室内阴暗。
两个人喝着酒
这样下去谁也出不了门。
 
 
他疯了
是大海造成了这一切。
剪掉城市
剪掉母亲的背影
剪掉衣服
剪掉自杀的场面。
我一个也不能改变。
 
 
《镜子》
 
 
郁闷。
像芦荟长有爬行动物蜥蜴一样的身体
但不是。
她坚持可能染上爱滋病或长有肿瘤。
一直低烧
怀疑丈夫在外鬼混。
在这无常的时代,什么都可能发生。
 
 
他们拒绝我的请求。
关掉灯。
房间很冷,我抱着被子坐在地板。
我决定把月亮
改作钢琴
键盘上蹑足潜行的猫。
树林很美
他们像死去多年的人。
写诗
影响了我正常的生活。
一个房间
分成两个独立的空间。
 
 
剪辑
他的纪录片
胡扯生活的意义。
谈话很无聊
我听到窗外不知名鸟的啁啾。
这几天
我参加了几个人的丧宴。
死亡把这些
切断。
无论我们走到哪里,仰望同一个太空。
像一面镜子
强加给我们的空间。
 
 
《鹰》
 
 
你高傲地盘旋在蓝天
你飞得太高
厌倦了这一切
要到下面去寻找世界。
 
 
你飞到地面
大地说:“你不是大地的儿子”。
你想在海上落脚
海浪说:“你的翅膀属于天空”。
 
 
《沙漏》
 
 
吊兰的根过于强大
以至危险整个吊兰的存在
必须把多余的根剔除。
我将用最简单的句子和最少的词
去写
如果你说的更多,你将获得更少。
生活不是容器
而是沙漏。
橡胶树对于砍刀。写诗对于诗人。
我从早年锋利的匕首
成为一块废铁。
 
 
《山中夜行》
 
 
我们的车在大山中行进
就像一条毛毛虫在盆中游走
在山路上
上上下下
曲曲折折
颠来倒去。
黑夜降临,大山一口把我们吞下
车子变成米粒
冲进大山深处的肠道。
我们慢慢消化
时间这坚硬的食物
在黑暗中
我们感受到大山的沉默
一下子,我们都不说话了。
 
 
《一首有关纯语言的诗》
 
 
“酒后的早晨”我是这样开头的。
谈诗总是与喝酒连在一起。
玫瑰总是与爱情连在一起。
几天前,到花店买花
我说要纯的。
有粉红、浅红、大红、深红、黑红
就是没有纯红。
买花姑娘满脸通红,不知道如何满足我的愿望。
 
 
“我追求有价值的写作,写好诗对我太容易了!”
贝贝说要写纯语言的诗。
可世界上没有纯粹的物质,也没有纯粹的精神 。
偏执于一种食物的恐龙灭绝了!
世界是杂种。 
 
 
“我扮演吃人的鲨鱼
醒来一摸,贝贝还在。”
我们三个谈论不同的话题
不像马戏团的小狗
被训直立行走。
有一年的时间,我身无分文穿越江南、江北
耳听呢喃之语
说的什么已无关紧要。
 
 
《抑郁》
 
 

越来越,逼边
把绿
逼上绝境。
 
 
她只画一颗树
一直空着。
 
 
为什么不画上一个房间
一个天空
几个人。
 
 
《危险的游戏》
 
 
我想写诗
可时间不够了。
刺猬、螃蟹、仙人掌
这些现实的东西难于下手。
我烦透了
在人代会上讨论国花
国母
花朵的变色、三权分立的不适应。
养花人告诉我:把黑土、煤渣、沙子
三种土壤掺和在一起
才不会生虫。
 
 
我不去管这些
和我的现实生活有什么关系
广告里的模特
宝马、现代摩托
代表的速度和我的抑郁症。
整天唉声叹气
抱着泡了蛇的酒。
若换成“泡着尸体的酒”
你还喝吗?
你是一个虚伪的审美主义。
小说中出现:“把阳具丢在洞里”
这样的字句
你的爱情理想就崩溃了。
 
 
《不明。不白》
 
 
喝酒没意思
还是要喝。
我说一
是废物。
我说二
是人物。   
我说三
是动物。
 
 
你不明白。我也不明白。
江山虽美
却毫无诗意。
梦中
抚摸乳房,手的孤独。
 
 
《过去式》
 
 
我活在过去式——
发生的终究会过去,变得毫无意义。
一想到这
我就无法阻止有什么东西炸得粉碎。

 
《窗外》
 
 
我探出窗外
一条断了尾巴的狗
与远处新建的高楼
有什么关系。
它不用考虑对什么人摇尾乞怜
你却要为住上大房间狗一样的生活。
一想到这
就影响了你的心情
天地一牢笼啊!
你把房间里的东西往窗外扔。
首先扔掉书——
读书无用、读书有害。
再扔掉电话、电视、电脑、手机
一切与外界的联系。
过了四十,我才明白坐地日行千里。
不必像年轻时那样急匆匆地赶路
好像要到遥远的地方。


《隐居》


山林做什么?
深入了就是禽兽,浅了就是俗人
如果心有白云,深浅都好。


《轻浮的诗人》 
 
 
我们都是轻浮的诗人
不如蜜蜂
深入花朵。
常被各种色彩
迷惑如傻瓜相机。
抱着玩一玩的艺术家
进行叠加、遮挡、旋转
呈现古怪的形式。
让你重新打量
这个再自然不过的世界
隐藏噩梦。
 
 
《佛像》
 
 
刚毕业那年
我从小队施工回家。
看到楼下卖古玩的
挑了一尊如来。
十多年了
我天天用毛笔给铜像拂尘。
有一天
看了中央电视台的“鉴宝”栏目
我决定请专家鉴定一下。
假的!
但这并不影响我母亲上香。
 
 
《杯口》
 
 
困在玻璃的蚂蚁,沿着杯口逃生。
我当时在干什么?
接了一个电话
是妻子打来的。
问我孩子可好,作业做完没有。
我突然想起电话一直没有人来修。


这几天 
我忙于给两边的树修剪。
砍去向左、向右的倾斜,
只留下向上的路。


早晨,我从楼上探头看到楼下的樱花树 
一团粉白——
是那种小女子的白,不是一轮明月的白。
开在老枝丫。


三月,春分时节,地下的虫子蠢蠢欲动。
诗人怀春 
平原上凸出的坟头,一个强指的符号。
远在东北的朋友 
毕业后一直没有见面,十多年了 
活着,
直到有一天,一个同学告诉我你死了。
 
 
《对一颗柳树的观察》
 
 
一步棋有七八种走法,花瓶在一天之内挪动三四个位置。
壁虎吃掉飞蛾只需一瞬。
逻辑陷入混乱,用直尺衡量柳树——
你看有那么多的柳枝
过于柔软。
 
 
《鹦鹉》
 
 
走在老城的街道 
大雪让一切陷入混沌。
我怎么也无法从叶子的背部爬回绿色的表面。
 
屋檐下的冰凌像光明的乳房。
滴落的水滴 
她眼看着他被波浪淹没。
 
我感觉到死亡的到来 
就是鸟儿从身体飞走的那一刻。
儿子刚长出两颗门牙多像热带雨林中巴西的鹦鹉。
 
 
《扮演》
 
 
你学习哈姆雷特在戏剧中扮演
是性还是爱?
是青春还是衰老?
他假装
接吻。
“悲剧在于同一件事发生在不同的时间和地点
他的到来不是时候。”
 
 
第十位天使
有蜂鸟一样长的喙
窥探粉红的花蕊。
“我偏爱于月季的低俗”
她是一个不装饰不漂亮的女孩。
在南方小镇。
我听她小便的声音。
对面,金色教堂的尖顶闪闪发光。
 
 
她的高潮引领我
触及死亡。
窗外的排水管
哗哗流了一夜。
一些事正在发生
在路上。
 
 
我想起舞台上的下雨装置
制造彩虹。
娃克为了迎接2008北京奥运
拍摄2008对夫妻。
尽管涂抹胭脂,那些金婚的老人
依然暴露
尸体的寒冷。
 
 
《苍蝇》
 

几人在樱花树下饮酒
赏花。作乐。
忽而,命我等移至厕所宴饮。
我勃然而起。
旁者愕然:你忘了你亦是营营之辈。
 
 
《潜行者》
 
 
苏格拉底临刑前
对弟子说:我欠邻居家的一只公鸡,你替我还了。
读到此处
我哑口无言。
 
 
解释是多余的。我和贝贝席地而坐。
三月的阳光。
空旷、安静的通道。
建于六、七十年代红砖斜坡顶的平房。
一座最后的建筑
就要拆掉。
 
 
现在问题是:诗写不坏了。
不像当初“什么也不是,什么也没有”。
无所事事的人多好。
到处走走。
 
 
我羡慕抹园有苹果一样简单的外表。
写下的诗句
曲曲折折如虫子钻洞。
沙马穿着西装给我感觉像乡下人进城。
可读他的诗轻飘飘的
妙不可言。
 
 
在这期间我先注意到
是一辆重型吊车轰隆隆开进。
后来是一辆黑色铲车。
再后来是一辆警车呼啸而出。
大门外
有几匹枣红马拉着板车上的钢圈。
 
 
去年
下班时与它平行
对视。动物般温柔的大眼睛
扎了我一下
我赶紧回避。
 
 
屋后,对着水龙头喝水
在钢管上练习平衡术。像小时候
几个人比赛。
那时人们真腐败
任由美国运来的红松彻底腐烂
长出蘑菇。
 
 
事情总是这样:
开始时是谈诗
后来不知不觉转向女人。
这是海棠花
只观赏不结果
张伯芝很漂亮。
 
 
天神也有厌倦的时候
那样天空就会被遮住。
这时需要女巫
跳脱衣舞。
他禁不住掀开天的一角
天空现出光明。
地下,人们跳舞、狂欢。
 
 
接到老同学打来的电话
卡拉奇的女人都戴着面纱
很无聊。
现在回到重庆总部上班。
回想起在东北上学的四年很快活:
看看电影。
到图书馆读书。跟踪某位少女。
 
 
阿力还好吗?
给他父亲打电话好像不想让我知道
疯了
炒期货时为了一个女人。
有一次出差
在郑州见他手上开始长白斑
我就知道拔不掉了。
 
 
《乡愁》
 
 
我相信。
“相信”意谓什么?
地突然裂口,把相和信分开。
一个是地址,另一个是信封。
 

《我解释》 

 
我解释。
我不是骆驼。
我不是狮子。
我不是雄鹰。
仅仅在玩弄词语的游戏。
 
 
《我很敏感》


我对“红”字
很敏感。
我更偏向于幽暗
但不是完全的黑。
如同我是左撇子
更习惯用右手写字,但我不是右倾主义。
 
 
我不反对制造符号。
往脑袋里塞点东西
这颗桃树感冒了
传染
给我颜色
做工程绘图的人都知道这是不允许发生的
可它出现在儿童剧中。
 

《你了解什么》 


你了解什么?
一生谨小慎微的父亲
在酗酒中获得自由。
在癌症中解决困境。
 
 
我放弃。
但不是死亡
限制在木框。
我把父亲的骨灰撒在江水
没有埋在故乡。
 
 
在一个句子里:
上帝。奴仆。鲜花。大粪。
没有区别。
但这只是我的想象。
有一次
我告诉儿子他吃的是“羊”肉。
其实是狗肉。
(因为儿子喜欢狗
我不能说。)
 
 
《减法》
 
 
案上的芒果变轻,他在人群之中
磨损,舌头流行溺水的
一天,语法中说“了”字代表过去,即
事件已经发生,比如说
减去衣服和声音。
 
 
《瓶盖》
 
 
小鸟唧唧
窗台上摞起一层层用过的纸杯
废弃的烟头。
擦去唇上留下醒来后的苦味
镜子里的人是谁。
 
 
手指不经意碾死书上的爬虫
它太小,天空太辽阔。
我太脆弱
身体不能进入
黑暗的淤泥,打开密封多年的瓶盖。
 
 
《读经》
 
 
天黑了我在弯弯曲曲的小巷奔跑
父亲落在坑里。
过往的人留下明片,写满了形容词
却找不到一个命名。
我疾呼
小鬼一下跳出妈妈的身体。
 
 
妻子陷在韩剧中
我在芭蕉树下读经,宽大的叶子正适合书写。
洋洋躺在地上
用小手扒着落叶,学海豚。
我需要猛干一口
忘掉来世。
 
 
《暗叶》
 
 
月光下
房子像沉入水底巨大的棺椁
吐着蛇信。
 
 
肢体残缺的梧桐
在夏日浓密的绿叶下
暂时获得平静。
 
 
把我留在外面
白塔悬置
有时被水杉遮蔽有时暴露无遗。
 
 
看看风中翻动的暗叶
露出鲜艳的内心
十多年了我一直戴着眼罩安于生活。
 
 
《父亲》
 
 
父亲!
守夜那一天
我一直睁着眼睛
生怕睡去
人们常说越是亲近的人
越是害怕
我的哲学思索
就是从那一天开始。
 
 
父亲!
听我妈说你病重时
还放心不下
因为动乱
每天都看新闻
念叨
路过北京的我。
 
 
父亲!
临终时我没来得及赶回你身边。
我上学那会
为了多给我寄些钱
你抽着劣质烟
喝着劣质酒。
 
 
父亲!
现在梦中我还经常
梦到你
还和往常一样
既陌生又熟悉。
 
就像小时候
驮在你背上
我只看到你的后背
从不曾真正了解你。
 
 
《隔离》
 
 
我越来越情绪化的东西
生活在水里的美人鱼
无法与你分享。
我试着说出
到达烟花的高度,我害怕了。
 
 
一个曾与我相伴的哺乳动物
对于路过的人:
“它”被埋葬了。
而对我来说:
毫无疑问,她只是走了。
 
 
《剥夺》
 
 
贝贝打来电话:
一个人坐着,想找个人聊天。
我骑车赶到。
喝着啤酒,望着窗外:
谈起一个上吊的女人
前几天
还和他坐在这里。
是在厕所
她的丈夫和孩子正在客厅看电视
也许声音太大
听不到凳子倒地的声音。
回来的路上
我看见几棵被剥光皮的树堆在一边。
突然感觉:
像当众被人扒光衣服。
 
 
《笑靥》
 
 
在非洲长期观察狒狒的肢体语言
十年后
他回到纽约
发现人们百分之九十的笑容和语言
都是假的。
 
 
《状态》
 
 
欲望的苹果
赶在你之前
晨曦中忧伤
 
 
终于在你的一瞥中
我变成三叶草。
 
 
《交错》
 
 
在阳光照耀秋后的下午
我观看园子里的树有些变黄有些依然碧绿。
广州还处在夏天的气温
姐姐躺在手术室里等待麻醉师的针刺。
 
 
先接到单位催款的电话
后来打了一会排球
再后来骑车下班去食堂买两个馒头。
时间从上午的十一点半到晚上的六点半
我按部就班做着一切
好像我生活在另外一个星球。
 
 
《日历》
 
 
你拿起桌上的《圣经》
问我:旧约与新约有什么不同。
一个是“必须”
另一个是“请求”。
只是语气不同
过来人都知道:妻子与情人的微妙。
 
 
我的工作是看着窗外并记录下来: 
一只黑喜鹊落在草地
啄虫吃。
前天,割草机就把虫子赶走了!
一群人抬着一台机器
进入走廊。 
 
 
《大多数时候》
 
 
我一整天盯着蚂蚁
看它在花盆的枝杈间匆匆爬行
它绘制的地图
一定与另一只爬行的蚂蚁不同。
 
 
贝贝在鱼缸里养蝌蚪
想看一看嬗变青蛙的场面。
就像刚才你还和我谈杨黎谈诗歌
过一会我就为了孩子打了一架。 
 


返回专栏
©2000-2019 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号