我们走在回返的黄泥路上
一种凋敝的气息在暮春的午后蔓延。

最后一代农民在消失，整饬的楼房
与新修的路面也无法挽救这种事实。

阳光编成一道时间的栅栏
那对老夫妻在琥珀色的菜地里搭棚。

一个缠绳子，另一个扶着竹竿
那么缓慢而默契，他们从镜头里退出。