甘谷列 ⊙ 生命之诗



首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 留言板







1998年诗集《无处安放的灵魂》第三辑 (2)

◎甘谷列



1998年诗集《无处安放的灵魂》第三辑(2)

 

 

■食堂

 

只要你交钱

它就供应你食物

 

每到一定的时候

它就要按时开饭

 

一日三餐,它必需准时

因为它面向的是学生

 

这些在校求学的学生

都是它固定的食客

 

一盘盘饭菜端上来

热气腾腾

 

打给这些饥肠辘辘的学生

好让他们填饱空瘪的肚子

 

这些年轻的中学生

习惯于吃饭打冲锋

 

他们一窝蜂涌进食堂

他们一窝蜂挤向窗口

 

因为饥饿,所以他们一涌而上

因为饥饿,所以他们狼吞虎咽

 

无论好不好吃,你总得要吃!

即使心有怨言,你也不好发作!

 

在枯燥的校园生活中

三点一线成了他们运转的轨迹

 

教室、食堂、宿舍

他们周而复始地围着旋转

 

日复一日,年复一年

他们就像流水一样

 

铁打的学校,流水的学生

一批批出去,又一批批进来

 

只见他们在教室里聚精会神

深夜,则在宿舍里安然大睡

 

他们要接受人生形形色色的说教

变形的教育相当于变相的折磨

 

这些都可看作他们精神上的食粮

但有时却让他们呕吐和腹泄不已

 

因此我怜悯他们又有什么用呢?

因此我只能尽我最大的努力来帮助他们

 

我只能教给他们某些历史智慧

却无法填饱他们饥饿的肚子

 

我只能给他们指出某些教学的弊端

却扭转不了整个教育的弊病

 

我只能给他们提供一些精神食粮

却提供不了物质上的帮助

 

食欲——这克制不住的人的本能

任何人都会碰到这个肚子饥饿的问题

 

在早上起床之后

你需要吃个早餐

 

在中午或傍晚放学之后

你必要吃午餐和晚餐

 

无论是教师还是学生

都得面临“吃”的问题

 

一放学,学生们就控制不住奔向食堂

就像奔向幸福的天堂

 

在食堂里,你看见了窗前一排排的队列

也看见了座位上众多的吃相

 

人是铁饭是钢,一顿不吃饿得慌!

——这话在食堂里得到了鲜明的体现

 

如果你有钱,你就可以多买些好菜

如果你没钱,你只能买个素菜淡饭

 

我看见了有人吃不饱,有人浪费

有些人狼吞虎咽,有些人吃相文雅

 

有些人小口小口地咽

有些人大口大口地扒

 

看吧,一个食堂

呈现了生活纷繁复杂的一面

 

看吧,这些学生

呈现了青春鲜活的面容

 

看吧,你的昨天曾经如此

看吧,你的今天又比昨天好到哪里去?

 

人是铁饭是钢,进口才是正道!

这是任何说教都不能解决的

 

口腹之欲必须要用物质的食粮去满足

心灵的空虚只能用精神的食粮去填补

 

可是物质上的食粮吃得再饱

也不能满足精神上的需求

 

所以吃饱睡好之后

这些学生又要面临辛苦的学习

 

精神上的食粮和物质上的食粮

两者相互补充,相得益彰!

 

伴随着他们天天成长

这就是物质和精神转换的过程

 

这些尚末踏入社会的学子

他们已充分深刻地领会到吃的重要!

 

那些历史上的饥荒他们不曾遭遇

他们的日子纵然不好过,但至少也能吃饱!

 

不排除他们中夹杂着家庭困难的学生

他们多多少少也能得到一些补助!

 

他们多么单纯,多么阳光

你看见他们,就像看见了你的昨天

 

而我,短短的二十多年

从学生做到了教师,围绕的都是校园

 

在某种程度上我多么羡慕他们

就像我永不回复的青春

 

在某种程度上,我也依赖于食堂

因为我单身,一个人吃饱全家不饿

 

而我得以看见这个校园食堂的运转

我也是它必不可少的食客

 

每到一定的时候,它都要开饭

每到一定的时候,它必要迎接这些学生

 

不管饭菜好不好吃

这些年轻的学子都要填饱肚子!

 

首先要求吃饱,然后求个吃好

这就得看你的经济实力了

 

你无法要求食堂做得多好

能够吃饱肚子就不错了!

 

校园里的食堂,它也是经营

它也要赚学生的钱

 

你不要奢求它的公益性

它只能表面上做到

 

我们只能要求它

最大限度地保证饭菜的质量

 

我无从检查它的经营

我也无法保证它的质量

 

因为我也无法得到照顾

我也只是吃食堂的一员

 

我夹在学生之中

我也没有得到任何优待!

 

学生常问:“老师,你自己不做饭来吃吗?”

我常常付之一笑:“吃食堂方便啊!”

 

说起来,我要感谢人生这一点

无论身处何地,我的身边总有一个食堂

 

说起来,我有着深刻的领悟

要么你自己做饭来吃,要么别人做饭给你吃!

 

我得意于自己总结出的这个经验

它渗透了我对人生深刻的观察

 

这两个选择,你一生都将面临

你总要吃饭,否则你就会饿死!

 

否则你就活不下去

否则你的人生就无从谈起!

 

吃饭,这个人生的大问题

看似平常和简单,却又那么深奥、复杂!

 

它将伴随着你的一生

无论你走到哪里

 

直到人生终止

直到你不再张口吃饭!

 

19989

 

■跟一个登门请教的学生言说历史

 

一个性格内向的小伙子

一个农村出身、略显自卑的小伙子

坐在我的面前,局促不安

我见状连忙安慰他说——

 

“我跟你一样,也是出身农村!

我跟你一样,当年成绩也不好!

我跟你一样,当年也有些胆怯,又有些紧张

却大胆地敲开老师的家门去请教!”

 

他专门前来向我求教

怎么样才能学好历史?

我仔细询问了他的情况

然后告诉他说:从基础打起!

 

你除了上课要专心听讲

还要培养自己的一些兴趣

死记硬背也可以

但我建议,一定要加强理解!

 

如果你能够深入一层

我可以告诉你——

历史是观察万时万代的方式

历史是观察万人万物的方式

 

历史即是历代记载留下来的事件

历史又是千变万化不离其宗

历史也是任人打扮的小姑娘……

当我这么告诉你时,你睁大着惊奇的眼睛

 

历史就是用你的眼、用你的心去看待他们

所谓一切历史都是当代史,就是如此

可是一个高二的学生,年纪轻轻

又怎能懂得这高深的历史哲学的思想?

 

我鼓励他说:其实你也能学好

只要你肯下功夫,就没有什么不能学好!

他腼腆地笑了笑:我也明白!

谢谢老师!走时他轻轻弯腰,如此说道。

 

■幸与不幸(略)

 

 

 ■悲哀找上了我

 

我梦见悲哀找上了我

晃动一团漆黑模糊的影子

看不清它的脸庞,在我面前,晃来晃去

他简直就是一团黑影,

某个恐怖电影中的一团阴影

来到了我的床前,

以一种质询的口气对我说:

“你认为你很高尚吗?”

——我摇了摇头

“那你认为你很渺小啦?”

——我听了仍然摇头

“那你到底是什么意思?”

我沉默,没有作声。

“你既不承认伟大,也不承认渺小,

那么是否说明你就是平庸中的一个?”

我连忙否认:“我没这么说!”

“你不说,别人就是这么看的!”

“别人怎么看是别人的事,我管不了!”

“——那你怎么看待你自己呢?”

“我,你们可以把我当作一个教师

也可以把我当作一个诗人

我承认,我确实没有什么大作为!”

“你好像有些不平?”

“我哪里敢有?我只是说实话而已!”

“可是你在文章中常常又自命不凡……”

“每个人都会自命不凡!”

“这么说,你也是一个矛盾综合体?”

“我本来就是一个矛盾的综合体!”

“那你岂不是自相矛盾吗?”

“我常常就是自相矛盾!”

“说说看你怎么变成了这样?”

“我也说不清!反正这么多年来我就是这样了!”

“这是造化弄人,还是什么原因导致你……?”

“谁知道呢!”

“你不妨照直跟我说说心里话?”

“我说心里话,可你未必会相信!”

“我会相信!”

“在这个社会,谁会听你的心里话?”

“我听!”

“你听你也不会相信,因为任何人都会怀疑。”

“说来听听吧?”

“可是我又能说什么呢?”

“不管什么都可以说一说!”

“可是对不起,我无话可说!”

“你们的辛苦我理解,可是这个世间又有哪一个行业不辛苦呢?!

“你说得对!可是又有几个行业被立法保护?

一个国家,要通过立法来保障一个群体的地位和尊严

就像那些珍稀动物,需要通过法律来加强保护那么,

这个群体在社会中是何等的可悲,何等的弱势!

——难道不是这样吗?”

“可是你们是国家尊重的知识分子,人民教师啊!”

“别给我戴这些高帽!真保护我们就给我们提高工资待遇!”

“如果你不愿意,你也可以走人——

多你一个不多,少你一个不少!

“我就知道你会这么说……不过你说得很对!”

“可是你为什么还要赖在这里呢?”

“我也不知道,我也说不清!”

“莫非你讲什么良心?!”

“良心还有什么用呢?在这个年头

只有书呆子才这么愚蠢!”

“从你的语气中,我听出了你对教师的不屑和不满!”

“我只有对我不屑和不满!”

“你犯傻,那是你个人的事;你愚蠢,人家就会小看你!”

“别人又何曾高看过我?”

“可是一个教师,一年有两个假期,许多人都羡慕你们呢……”

“你想得美!现在高中教师的假期

基本上都用来给学生补课了,你还想放假啊?”

“那你补课也有收入啊!”

“那一点儿微薄的工钱谁愿意要呀?”

“那你们……”

“是呀,我们有时候总是犯傻!”

“我没这么说……”

“可是,这是社会上流行的恶俗,认为老师乱七八糟。”

“这也很正常啊,什么样的人社会都有!”

“那你又怎么看呢??”

“我也不知说什么好了……”

那一团黑影在我面前慢慢无话可说了

最后消失了

 

我,梦中的对话者,也是本文的记录者

似乎有些难堪,又有些羞愧

又似乎口角得胜了

我正有些四顾茫然,不知向哪儿走去

突然那梦中的阴影又浮现出来,继续追问我:

“那你为什么还要吃这碗饭呢?

那你为什么还要从事这职业呢?”

“你以为我愿意吗?”

“那你为什么不走呢?那你为什么不去干别的去呢?”

“……哎,这让人怎么说呢?”我停了停

又道:“难!每个人都有自己的道德和责任,

每个人都需要有自己的想法和信念

我现在不走,将来有一天我总是要走的!”

“那你到什么时候呢?”

“我也不知道!”

“那你干什么去呢?”

“我也不知道!”

“那你为什么现在不趁着年轻早点去干别的呢?”

“是呀,为什么不呢?”

“这要问你了!”

“有那么容易吗?事情像你想象的那么容易吗?”

“很难吗?”

“如果你要去别的地方,起码也要有人愿意接纳你啊!”

“难道没人没单位接收你?你不去试一试怎么知道?”

“我是想走,可是……”

“你就是有些前怕狼又怕虎!……”

“我倒不是害怕,而是……这让我怎么说?”

“嗬,这么说起来,你也有自己的苦衷……”

“谁没有自己的苦衷呀?!”

“——你说说看!”

“——我已经不想说了。”

“那你继续在这里干吗?”

“——我不知道!”

“那你就是这样了?”

“我也没办法!”

“嗬,你想做个好人,你想要留个好名声?!”

“谁不如此想呀!”

“可是你没学过历史吗?

如果你在半途失败了,谁会说你是好人,谁会推崇你?”

“是呀!你说得对!可是有时天下之大,我又能走到哪里去呢?”

“无论如何你都要出去闯一闯,不然你怎么知道!”

“是呀是呀!”我十分认同。

“如果你最终失败了,没有人会说你的好话的!

如果你成功了,你之前再糟糕也会有人说你厉害……”

我面对着这个黑影的话,越来越惭愧

越来越无地自容

恨不得直接找个地缝钻下去

它比我看得分明,它比我脑子清醒

而我有时却糊里糊涂,懵里懵懂

然后我就迷迷糊糊痛醒过来了。

 

我回忆起这个梦境,不禁呆若木鸡

内心五味杂陈

面对周围,却无话可说!

 

19989-11

 

■写给我自己(一)

 

我的前世是否来过这里?

否则今生我怎么会来到这儿?

 

前世我在这里肯定有复杂的故事

不知那故事里的我究竟是什么模样

 

是否是一条大海里的三叶虫?

是否是一头山林中的老虎?

 

今世我又来到了这里

看到的只是一片片荒凉的大山

 

我找不到我自己

我只找到了一具失落的躯体

 

——这不是我!

——这不是你,又是谁?!

 

没有人关心你的精神苦恼和生存困境

人人都自顾不暇,家家都有本难念的经

 

在你遭遇困难越来越大的苦闷中

你一心扑在教学上,藉此解脱

 

你一心做好工作,以赢得认同

可是认同又能给你带来什么安慰?

 

同事们都把它当作谋生的饭碗

而你却好像当成了一种事业

 

仿佛要在有限的时间内

将我的知识和爱心传授给他们

 

有时我也恨铁不成钢

有时我也苦口婆心,频频教诲

 

我暗地里给自己发誓

我只能在此呆上三年!

 

三年之后,我就要走人!

否则我今后就难以走掉!

 

如今我看见自己已度过了两年!

剩下的一年我究竟如何处理?

 

我看见自己,仿佛失去了原来的灵魂

在命运的面前,我知道我面临着考验

 

何时我才能问心无愧地走出去?

这是一个要命的问题

 

走出去时我又是一个怎样的人?

这更是一个无法预知的问题

 

而你就在这些未知之间

痛苦地想象和抉择自己的前途命运

 

你到底怎么选择才是对的呢?

我在这里需要作出什么样的贡献?

 

你到底要成为一个什么样的人?

我才能安心地走出去

 

 

■在半梦半醒之间

 

半梦半醒之间,

什么闯入了你的脑子,什么又消失过去?

 

半梦半醒之间,

什么是混沌的,什么又是清醒的?

 

在半梦半醒之间

什么是茫然的,什么又是明白的?

 

你想起了什么?或者什么也不想

你只是躺在床上呆呆出神

 

一个人来到了这里工作

面临着许多意想不到的问题

 

首先要把工作做好,其次要把环境熟悉

你得积累经验,为以后的成长打好基础

 

一年之后,你又多了什么经验

再一年之后,你又有什么收获?

 

只见光阴如落叶纷纷

时间如野草遍地蔓延

 

什么让你的眼前迷糊一片?

什么又让你的灵魂日益空虚?

 

在半梦半醒之间,

你究竟想起了什么,或者什么也不想!

 

只见你出神地惆怅一阵之后

立即翻身起床——

 

因为你得面临新一天的工作

因为你不能耽误上班的时间

 

——你要做好你自己

你就不能继续迷糊!

 

1998/10

 



返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2005年8月

 

©2000-2022 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号