于贵锋 ⊙ 轮盘又转回来了

首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 

拟书简(66首)。存稿。

◎于贵锋




纸媒若想刊用,请提前告知!
http://blog.sina.com.cn/yuguifeng


拟书简(66首)
 
 
 
花腔
 
 
心埋在一杯酒里
钟藏在一粒米中
 
试着抓起一把积雪,干冷的旧日子
刷疼苇叶的瘦脸
 
律师鱼贯入牢里
沮丧像震动的铁砧
 
──怎么躲闪都有一只猩红的铁钩子
──声音怎么改写亦然用同样的喉咙
 
你给我挖根南方的笋
我给你邮包北方的枣
 
种植就像一门吃的艺术
而喜欢群居是人的天性
 
就像修辞少一个花腔
躯体有了相同的结果
 
酿造是另一门艺术,黑暗和光明各怀绝技
一根光线环绕于脖,上有头颅下有长躯
 
我半信半疑但没有反对你
用雪反对雪,用雪反对花
 
这都没有意思。用铁反对铁
用冬眠反对时间,冰反对水
 
更没有意思。说晚安吧。不说爱
不说人间。不说人间外。说晚安
 
 
 
生活之脸
 
 
一场雪让一个人看见了生活的脸
我一点儿也高兴不起来
 
他不喜欢我,但生活之脸
他的表情,和我是一样的
 
也都是雪。也都是树枝上的雪
也都是落入河水之前的雪
 
我一点儿也高兴不起来。不喜欢我了
他会好长时间不说话
 
会失去对某些事物的信任。热爱
会缺失一块。这都和我一样
 
我一点儿高兴不起来。下一次高兴起来
要过很长很长的时间。还会生出忧郁
 
这都和我一样。这都和你一样。
说些不一样的事吧。说说
 
再次认出你的脸时,生活的表情
 
 
 
知天命
 
 
再过两年,我就知天命了
在一个地方住了三十年后
 
突然说自己是异乡人
突然捡起一只塑料袋
 
说里面有乡愁。这是不是
太吊诡了。我竟然
 
被自己触动,像一朵
比喻的云触动青山
 
从来没有试着离开过
而现在试着远离人群
 
这带给我的不安,远远大于孤独
 
 
 
乌鸦肉
 
 
出生地早被当地人与外来人挖烂了
迟早,所有的坟堆也会被一一挖掉
 
这没有什么,托体同山阿就这意思
这真的没有什么,此心安处即故乡
 
而心又是什么?是另一个出生地吗
它让我在安与不安之间有一身之地
 
在身体与身体的空隙里生长。
这是我人间的命运。是不是你的呢
 
是不是草根的,云朵的,乌鸦的呢
我毫不知晓,似乎也无知晓的必要
 
出生地飞出的乌鸦就一定是雪白的吗
或有更紧迫的一问:乌鸦肉必定黑吗
 
 
 
鹅的叫声
 
 
粗大,神经质,鹅的叫声并不好听
空旷的公园里鹅也可能需要存在感
 
鹅听见笑声了吗?亭之南的鲤鱼群
偶然飘来被传说烹饪的味道
 
但我并不知道在公园的最后一日
在水面上游来游去时鹅想到了谁
 
就像会生长的刀片,冰印证着冬日
并非我虚构:你可以飞过来
 
你可以潜到湖水的里面假寐
万般寂静后看你的脸的上方
 
不,面对日常,我早不再惊叫
走过冻住的桥,不安还未碎裂
 
生命在于流动,从来是好办法
就像斗转星移,从来令人遐想
 
 
 
钢琴课
 
 
身后放着一架属于儿子的钢琴
黑沉黑沉中有一排雪白的隐喻
 
(其实它早被放弃了)
我和妻子暗自希望有一天
 
他会突然坐到琴凳上弹着他的过去的时光
早晨的阳光从窗帘半拉开的玻璃斜斜照进
 
“有钢无琴,像身体越长越高,眼里却
没了灵性”, 你这样打比方,我会装作
 
没有听到后半句:“像失去理想的时代”。
时代会承认吗?音乐在内心的成长
 
或者说任何个体的成型,和它有
说不清的关系?可能吗,时代眼里
 
会有个体?时代会为个体低下它坚硬的头?
多空啊,时代!但时代是一个绝对音!
 
掌握这个音的是少数。大多数被这个音
所放弃。被内心的沮丧控制住。
 
被黑与白一个音一个音地定义
像是肉体的钢琴也被发明出来在大街上奏响
 
不。一架又一架钢琴在大街上在时间中滚动
但谁又知道让它滚动或停止滚动的力量来自
 
哪一双手?钢琴不会自弹自唱,但时代会。
时代雌雄同体,而所有的音包括半音,盲音
 
分散又集中在个体。个体就像一个循规蹈矩
的演员,每次演出前在镜子里努力藏匿自己
 
我知道你讨厌这种反映论就像讨厌湖水
一脸的无辜。沉默也是一种反映,就像
 
它也是钢琴的一部分。钢琴从结构坏掉
从内部坏掉,音被时间和灰尘轻易松动
 
钢琴有许多条喉咙,但任何一个音都可以
拧螺丝那样被从喉咙里带着血丝拧出扔掉
 
正常的情况是:更多的时候钢琴是不存在的
就像更多的时候,音乐并不见容于这个时代
 
 
 
羞愧
 
 
那次视频聊天谈语言背后的东西
你认真倾听的表情让我羞愧
 
你越认真我越相信
我并没有直击心里的能力
 
这好像回到了从前
星星用清澈纵容着我们的不眠
我们用设想把未来简化了又简化
你我数学都不好
竟从人生的负数碰到了哲学的嘴唇
 
--这一切又回来了,羞愧也回来了:
在视频里说着说着就提升到“生活方式”
 
 
 
冬至日
 
 
狂热对所热爱的事物是一种伤害
像流星对人间的美,即便它放弃了天空
 
十年后的一个冬至日我终于承认了这一点
长夜漫漫后一颗恒星终于自南回归线返程
 
--脑袋被快速播放一遍,几个人快速闪过
一片空茫如多日未化的雪,雪在屋顶的阴面
 
红色的屋脊雕刻着许多小兽--
 
鱼群在寒冷的水里不吐泡泡,这次我看清了。
影子在试图获得难得的喜悦但抑郁非要证明
 
影子已无药可救。直到妻子唤出饺子,饺子
唤出儿子,一杯小酒唤出月亮赞美冬天
 
 
 
人间真实得更加魔幻
 
 
岁在乙未,资本坚硬,诗脸红,丽达扯下天鹅的底裤
正值冬至,饺子列队,法如雪,人间判决星辰的缓刑
 
写下这两行,又看了一小段苏明关于西果园的大雪。
 
这真是魔幻:下楼梯时我悄悄告诫自己不能摔倒
外面正在下应验的雪,重心向前,要摔也不能仰八叉
 
我果然趴下了,这真是好主意:雁滩宾馆前
卡夫卡的锁链果然高出路面。
 
下了公交车,过大桥,雪大飘,你知道吗
苍茫的何止是群山与河流。在滑溜的桥面,人人缓行。
 
不可否认:生活当然是现实,现实当然是
真实的一部分:疼痛的右掌
 
和疼痛的左小腿。而春天到来以后,幻觉才更真实:雪
被彻底吸收,叙说的声音里飘着干燥的灰,干燥的光。
 
还有更魔幻的,魔幻得根本将发生的无法改写:
那是在后来,那是雪再次到来,试图用茫然擦掉河流
 
 
 
 
巧克力的判决
 
 
请还原死亡的背景:人性弱
请删掉死亡的细节:甜有罪
 
让我们用愤怒豁免自己
然后混在愤怒的人群中
 
直到我们咒骂着导演,那个
时代一样的隐身者
 
那个被自己的制造物淹没的造物主
再次指导我们如何豁免积雪
 
然后去睡,去存在
然后被另一块巧克力堵住喉咙
 
而现实突然变成童话
演一出时间的戏中戏
 
比如羞辱变关爱,跳改成飞
天空被颁发了安全的希望通行证
 
比如沙子没有把爱磨成一把刀子
而爆米花没有爆出一堆惊喜的愤怒
 
比如死亡不会与数学达成任何协议
而根据积雪能够算出冬天到春天的距离
 
……我们也终于背会咒语的台词被放回
震颤着回忆一列火车行驶在头顶的大桥上
 
 
 
描述
 
 
睫毛上的冰霜
眨一眨
口罩与衣帽露出
这眼睛里的清凉
 
这北方冬日早晨
我经过的,积雪的河
 
没有隐喻,没有雾霾
没有反讽,也不赞颂
 
这眼睛里小珍珠状的冰粒
在表明有一个很亲近的人
看着我
在简单地描述
 
“像泪水”
“但不悲伤”
 
 
 
乙未之根
 
 
那条铁链
一个小孩轻轻一跳过去了
它绊倒了我
 
母牛的天空被抄袭
星光流到大地之前
比喻的牛奶上粘满了尘土
 
而月亮
像词根和一些时间
再次出现在树梢
 
早晨自乙未之根分杈
黄昏堆积在湖面的冰上
白雪像一块发黄的油彩
 
落日刚刚走过人间
公园寂静
几个学生嬉闹得更空旷
 
很快
雪下面的冰变得更黑
更冷了
 
必须小心穿过马路
天黑之前
写一个分号
 
必须说出经历的
像拿起那根铁链
把它的声音抖出来
 
 
 
仿佛我囚禁在内心的一群影子
 
 
世界安静了下来
因为我安静了下来
 
但任何具体事都难以作为逻辑的起点
在泥土里化为无有
 
来自天空的雪变成了石头
石头难以变成雪
 
如同追忆在追忆的不会是现实
更不会是未来从河水里被捞起
 
稻草湿漉漉的经验不适合人影
当影子能被拧出水来
 
也证明不了天空在下雪。不停地下雪
更证明不了悲伤沾满黑泥
 
干燥是空的,饿长着鸟脸
这也并非悲伤的全部
 
当影子纷纷回到各自身体的牢笼
它们还会将捕获的一束光磨成一面镜子
 
它们还会将镜子打碎
渴望被多种锋利的可能性所照耀
 
 
 
新年
 
 
杯盘狼藉影响了我的快乐
影子
不洗脸刷牙就睡了
 
仿佛来自末日的衣物
残汤剩羹还在梦外散发
生活日常的气味
 
把天空咬些虚拟的透气孔
呼吸,呼吸
结构一个新早晨我们能做到
 
来日如往日
没有新空气
没有新语言
 
更不见新人──
跨过门槛时他们
生出新的禁忌
 
 
 
冰裂
 
 
这故事有点反常,说是某年
一新入伍战士到南湖游玩
不慎落入水中,天寒地冻,他
不会游泳,他爬不到冰上来
一少年见状领一群更小的少年
想办法营救。靠近水的冰
忽然裂了……
 
这故事显得有些失真,像是那年
一群少年压弯后伸向冰面的一棵竹子
像是赶来的人影……
这故事和平时听到的不太一样
不是战士救落水小孩而是像一个人的思维
反了过来。我从网上搜索过
当年的各类报道,和学校组织学生
学习的痕迹,故事情节没有大的出入
 
我的意思是多年过去
公园的内部构造发生了变化
而少年的塑像依然存在
做为一个父亲,没来由地心痛是真的
茫然也是真的
而冰裂声会忽然清晰地传来就像
 
一些符号与其指向的意义之间
那般清晰……
那时无人敢虚拟一个落水的战士
那会减弱他身份的光芒
少年的献身因此是不可更改的事实
少年的内心在冰裂之前已经被更改
这也是事实
 
而关于那个冬天,一定会忽略一些
无关紧要的细节
关于叙述的顺序与口吻,我们早学会了
我们一直被要求深入学习的就是
如何让意义溢出来,或让另外的意义不溢出来
如何让人生成为一个短暂而漫长的隐喻
 
……上述文字
在试图让冰裂声露出白生生的冰碴时
也还是承载了过多的重量
而我只是茫然而已,而我不由自主
给茫然一个标准的眼神和大雪的结构
 
 
 
非两地书
 
 
长山之南,寿山之北,三阳川双水流银
白塔山和兰山的中间,黄河穿过兰州城
 
过去与现在之间,长着“自我”的空间
但时间从来不是跟随我作恶行善的证人
 
借助田野与云影,我拥有了我的大自然
借助制度的围墙,我看见了流星的永恒
 
借助眼睛和耳朵,爱能够
分辨具体的爱与抽象的爱
 
借助意料内与意外,我认识并理解了死亡
借助内心,我爱上了拆除栅栏以后的生活
 
生命有旷野,而人没有,这是一个写作者的语境
这就是多年来我想改变而无从改变的,语言的根
 
 
 
青盐
 
 
春天从失眠开始
但挑破梦后针去了哪里呢
 
而杜甫比雪白更像一种谴责
结冰路比屋檐雨更接近真实
 
到达后时间开始拆桥撕云
靠天吃饭的人在听河刮骨
 
启明星早就虚设了自己的光
“像虚妄是无所不在的青盐”
 
鼠毛抢先占据了昨日的心
超验坠入经验寒潭荡了荡
 
月亮被冻得无唇了?
应景的说法:独醒虫虫!
 
 
 
疝气
 
 
立春后就是春节
雪下春天叫春雪
 
风之后雅就哑了
颂之后松亦诵了
 
而柏树刚刚种下,羽毛长在
麦田里记忆青灰的鸽背上
 
热水一锅冷酒寒
欸乃,肠子一滑
 
吃过鸽肉的男人得了疝气
别,别说疼和穷是种报应
 
现实:鱼上了岸,水还是个问题
但也在说历史:生活长满了白发
 
 
 
深镜子
 
 
时间像一道悬崖
一翻身
今生成了前世
 
心也终于成为一面深镜子
里面堆满玻璃渣和水银
 
身体在外面虚妄地生长
 
红蕊喑缩梅怕寒,如同今晨
我再无需回到乡村的一个院子里证明
 
我无需从水泥里掏出几颗洋芋
放在火炉腰部的抽屉里
 
身体里积累的黑暗
驱散还是保存,更无需再问
 
摔一跤
就怕今生已是来世
 
 
 
词根:春
 
 
春天也从已不存在的一排房子后面开始
太阳照,白土更白
一棵小小的芨芨菜像是在自己母亲的怀里
 
春天若从桃树上开始
桃花就在骨头里开
灼灼其上,失去了就长大了
 
其实在梨花之前春天已开了
一截锁链般的门扣子
新鲜又陈旧
 
之前,其实在白雪里
春天已长成了词根
 
但为什么要说呢
洋槐是槐,洋灰是灰吗
火车早就失去了远方
 
改变阳光的口味
葡萄与葡萄园是后来的事
打井,建水务公司
抽泥土的血给山后的高楼喝
也是在后来
 
 
 
冰脸盆
 
 
土里的芍药块,百合。空气里的梅
回来总是要拿走什么的,这你知道
冰和脸盆从过去来到院子里不停地
互换位置而一桶桶的水很快用光了
 
用冰做的脸盆比脸盆多一脸盆冰
用脸盆做的冰比冰大一个脸盆
是那样吗?说好的时辰很快到来了
不是那样吗?我没有故作依依
 
要是在小时候,我会去踢冰脸盆
我会捂着自己的脚跑到母亲跟前
会拿上几双不合脚的鞋垫在后来
 
在春深处冰脸盆把自己哭没了
你知道在春门口它开始一点点消融
眼里有扫把上掉落的细梗你不知
 
青朽朽的,这是说一个人被冻坏了
春正浓时这恰是内心青羞羞的方言
 
 
 
金星:我一点不奇怪你说高楼等于花圃
 
 
窗帘后有我,就像泥土里有根块
这我必须赶在春天之前说出来
而我一点不奇怪你说高楼等于花圃
 
就这样吧,让我们隔着窗帘,各自活着
我相信窗帘等于黄昏,泥土等于清晨
 
在不同时间同一颗星的光落进我们身体
给了我们不等于的原因
也给了我们相等的可能
 
如何相遇,就是我们的余生
 
 
 
丙申春节及其他
 
 
早上馓饭,晚上长寿面,它们之间
不是互相平衡的关系
 
正月初十,母亲生日,我终于在黄昏时
给她打了个电话
 
还说到初五、初六大雪,我们躲过了
坐在兰州有暖气的房子看雪,也好
 
气温忽高忽低,像父亲的脾气和血压
东边的厨房装了抽油烟机也依然如冰窖
 
但毕竟立春了,在大雪之前,还飘了一丝雨
风吹在脸上已不那么冷了
 
风吹在雪地,风一下子就过去了,雪还在:
村里谁家有新灵,是在年三十晚知道的
“忠厚传家远,诗书济世长”,在初二上午
我知道写这幅中堂的,景家湾的卢浩若也去世了
 
初一去看了舅婆,岁在丙申本命,年九十六
微信上那么多的朋友点赞,并祝她长命百岁
 
说好要给去世的中学同学去上柱香,但最终没去
我心平静,平静下面有正常的悲伤与恍惚
 
那些田野,那些柿树、槐树、核桃树
在去张元村的路上,它们的样子没有超出时间
 
我甚至还让母亲给我指了指那棵
长出一个蜂巢的树:在其它几棵树的中间
它被火烧过,黑黑的,但它还在
 
所有这些树都会发芽,都会长出叶子,会变老
这一点没有什么能改变。而即将改变的
是熄灭堂屋炉火,锅碗移到厨房,饭一天两顿改成三顿
 
风吹过了,第一场细雨润了润空气后
脱棉袄,穿单衣,绿若有若无,接着
花一朵朵、一树树地开,一个少年在渠埂上健步如飞
 
 
 
安睡
 
 
鸟在哪一层?
人在哪一层?
 
正月与春天相遇
时间具有了层次
 
穿透了云层的阳光穿透冰
在水里,也在泥土里安睡
 
芍药的根块
会发芽,开花,带来骄傲
如父亲所期许
 
但每颗土豆身上
有几只含毒的眼
它们不是坏掉,被吃掉
就是被切开埋掉
 
“这其中有冷暖,有生死
这其中有自然与非自然”
乱想时我才发觉
门口那棵槐树也被挖掉了
 
“没有了荫凉
也没有了虫子”
那是夏天的事
与“土豆在黑暗里”一样
都有点飘
 
母亲想的当然不是这些
她在我们看电视时睡觉
在我们睡下时起来封炉火
她害怕堂屋里的炉火
不知什么时候会灭掉
 
 
 
流水
 
 
走到桥上时
我的身体似乎醒来了
 
快和慢
是描述同一条河里的水
 
盘旋的两只鸟显然不是鸽子
说白鹭是幻觉也未尝不可
 
太阳在一片青灰色的楼房后升起
苍茫并不是这场沙尘分娩的词语
 
锁上喉咙
春天下令
 
元宵在夜晚的嘴里滚着
灯笼咬破了自己的舌头
 
 
 
猜谜人:大雪之灯
 
 
这一生他揭开了太多的谜底
为此生活奖励了他几管牙膏
和接二连三的,小小的喜悦
 
他甚至创作了无数的谜让别人猜
但猜谜的喜悦还是不停地涌向他
 
不是用墨汁写在红纸上而是
大雪写在天空飘挂的身体上
 
谜面和谜底若隐若现的
命运之谜,他日夜琢磨
 
他要帮助大雪,让谜面清晰可辨
他想成为大雪,了解来到人间之前
大雪在想些什么
 
大雪是如何思考问题的
大雪是如何被制造又是什么原因要被制造出来
 
在大雪和它周围事物营造的结构里醒来
梳理纷飞是多么惬意
 
猜到的谜底越多他就越觉得那些谜
是有人故意让他猜出来,给他的内心制造混乱
 
正月十五雪打灯
喜悦是红的,也是白的:作为猜谜人
 
一只只红灯笼从雪里面生出来
他并不反对
 
 
 
几只麻鸭会把我们拉进现实
 
 
来水量在去年偏枯40%的基础上还会减少
这种预测产生的不安当然也在描述事物之间的关系
 
阔大,细小,都会浓缩在一颗星星的胸腔里
站着看一会儿,几只麻鸭会把我们拉进现实
 
最紧迫的就是去做对别人无用的事,你的拒绝
证明了它的重要性。但可能依然是一种对内心的虚设
 
无和有原本就是正面与反面,外表与内心
我是说我们选择了什么,当河水在春天习惯性地上涨
 
煮花儿这样的事,在上元日还是太粗俗了
而煮鸟蛋,必得从泥土里掏来一大把火焰
 
影子在大地上有多拥挤,绚烂自天空坠落就有多孤独
而真孤独,是熬得恰到好处的粥,香味四溢,渐凉了
 
 
 
三种酒
 
 
“现在正喝的是生活酒,而不是诗歌酒”
在打电话的一瞬间我就发明了两种新酒
 
而他竟然知道我在说什么!但过后
我是羞愧的。我知道在那样的时刻
 
海水已被月亮深深地晃动
在虚妄地扑起,扑起
 
海水扑起而礁石和鲸鱼快速下沉:
我知道生活的酒总是倒进诗歌的杯子
 
或者相反。我总是混着喝。
总是醉得很快。
 
没有人能跟踪到一个人的灵魂
如何浮沉
 
如何自伤与他伤,━━即便宗教与历史
政治与地理,这些深刻的困惑以自杀做引子
 
酿出来的生命就纯粹吗?就如水吗?
哲学内部的忧郁更像一个哑谜:当草木醒来
 
花朵继续结构春天,又被春天解构。一如
当月亮亮明身份,波澜还会扑起,明晃晃地凶猛
 
 
 
打滚论
 
 
猪在泥水里打滚就像北极熊在雪地里
虚无在政治里打滚就像人在人性里
 
本喻互换也无不妥
甚至可以说人性在猪堆里打滚就像雪在政治里打滚
 
当然顾城那个鬼说“人时已尽,人世很长”
一把纯粹的斧头砍碎月亮后还砍碎了心跳动的结构
 
不,打滚论就是论历史和现实
就像火车再快还是需要轨道还是要有起点与终点
 
就像数学计算的是各种关系,打滚本身是圆的
季节的一串气泡在时间里打滚,领头打滚的是花朵
 
打滚能否成功需要运气,生命有时卡在生死的缝隙
好在,轮回被发明了出来,更有风来自四维的空间
 
 
 
抽离
 
 
当我觉得我陷进人群时
我就会把自己抽出来
像从一捆柴中抽出一根
 
我把自己扔在灰尘里
等着人群像一捆柴移动向远处
 
他们去燃烧……
在寒冷中我醒过来
 
如此一次又一次
我从时间中努力抽出自己的影子
撂在荒野
 
其余的影子用身上的刺互相抱紧
其余的柴,收缩用火
 
我用喜悦与霜,这些被抽空的词
这些曾经被细节鼓胀得生疼的词
 
 
 
小出神·河无我
 
 
我沉睡时,河水流走了
我沉思时,河水流走了
 
临水逐居。望川兴叹。洗影子
━━我死乞白赖与河水套近乎
让它讨厌,让它欢喜,让它爱
 
给河水下套
河水知道了也没有关系
无关的事物有了关系
正合我心
 
一颗有毒的心发芽正合我意
一只月亮出来也正是天意
 
 
 
咒语
 
 
现在我打开一扇门
光涌来而事物的颜色
与内心会不会改变
 
诸如悲伤一类很重的东西
我是否该让语言背着它们上路
 
而路只有两条:一条是自然顺应
不停做减法,一条是在忘却中纪念
失去中珍惜,加法实际上还是减法
 
现在我打开另一扇门
“暗中发生”内含着祈祷
 
“去爱,学会爱”
“爱上才被允许深入”
 
咒语在被祝福翻译之后
生命和语言也在合力翻译
 
没有译出的,就是命运的咒语
 
 
 
“土豆做的漆”
 
 
 
取上那些冲洗好的照片我们便离开了
他没有按说好的时间来
他的按步就班被某种意外中断了
我们在门外等。太阳爬在背上
一小时后我们凉下来的身体
渐渐有了暖意
 
取上那些冲洗好的照片我们去坐公交
正好,130路车开来了
像是停顿一阵的某件事又开始奔向
下一个环节……
 
“一个人是从初春开始的。从他的存在
和一把钥匙。”我的胡思乱想
其实不是某件事的一部分
他开门前我已被引入另一件事
“土豆做的漆”,仿佛突现的密码
写在一面墙上。我被它迷住了。
 
我被它迷住了。我用它开我自己……
一整天我都用它开我自己,直到
夜幕重新降临,星辰卡在齿轮间叫
忽然惊觉:门也是从春天开始虚设的
而一开始就没有什么被中断,被关闭
心一开始就给钟声穿上河流的外衣……
 
 
 
有礼
 
 
从阴历进入阳历
他的内心改变了,像慢突然要加快
像一些人继续呆在原来的空间
另一些人一个一个,在他的眼前冒出来
拆卸的生活被再次组装完成,静默,轰鸣
 
像倒时差。漂浮。阳光刺眼
他喜欢这种短暂的,木头换铁的新鲜感
 
他高兴在时间之外多了一种时间
他珍惜在热闹的空气中
那泥土的从容,明亮,冰凉
 
交替之间,人们心生礼物,互赠喜悦
一种伟大的内心在交替中悄悄完成
而过不了多久,一种渴望会油然升起:
阳历进入阴历,阴历推开另一种生活的门
 
那扇门里,古旧,昏黑,酒香四溢,燕子低飞
木桶里的水结了冰,新衣服在柜子里
火焰在炉膛说话,抹了清油的花卷上粘满荏籽
即将出锅。还会有热腾腾的第二锅……
 
 
 
登临意
 
 
春花已落绿满坡
他再次登上山顶
对望着兰山
 
小了山下的兰州
与兰州心里的河
他还是低于白塔
 
他还是走到碑林
回望一路的风景
 
黄昏在悄悄迫近
高矮不一的梯子
不停地更换比喻
 
站在高处远望与俯视
小时候他也玩过这种
人们都喜欢玩的游戏
 
戏如人生
生在戏中
人肯定也在戏中
 
戏与戏之间
夜再黑也可坐树下暂且歇息
 
 
 
深心
 
 
铜佛像,金佛像
七百余尊见即锤碎
做香炉出售
他的香炉
与宣铜香炉无二
比哥窑汝窑耐火
远近争购
他是扬州回子
“使回回国
别有地狱,则可”
张岱最后说道
 
读后我思之再三
《陶庵梦忆》名文
《湖心亭看雪》向排第一
但《甘文台炉》定可与之并列
何也?一茫茫,一混沌
但皆清爽而热烈
 
 
 
不合本地风俗
 
 
奥雷良诺上校的金鱼与博尔赫斯的盲眼
有一种内在的联系
在雨中,不是布谊诺斯艾利斯
而是兰州被修改
 
早上的恍惚夜晚又想起
在我不是很多,如同这个世界
很破碎但逃走的缝隙不多。即便
夏天临近,闪电在去年的湖水里
继续装死。分裂的影子用树枝命名
并不需要四月承认
四月早嫁给了一个外国人
他带来了荒原,但没有带来月亮
 
这显然不合本地风俗
显然乌鸦喜鹊不会从一个喉咙飞出……
 
钟声如唤,如幻觉,如汤盆里的鱼
昨日的晚餐
和此刻的切葱之间
也有泪水难以泯灭的味道
但没有谁会相信鹅与石头之间
不只存在一对翅膀的问题,也不像
轻与重生出的星星有那么多的漏洞
 
但沒有人能穿透──
星星背后有一块无边无际的石头
说铁板也行,──降低叙述难度
语言早习惯了这种不断生出的寂寞
 
太阳笑眯眯回来,它精于引蛇出洞
快!快!快是一门获得幻觉的艺术
 
 
 
述而行
 
 
“兰州的天水路”并非乡愁的隐喻
伞一长一短刚淋过雨
灯在低处,月亮在晚九点四十的云隙
 
和苏明长聊
九点二十恰好结束空阔与细微
佩索阿与策兰
记得还有你,你,你
 
再往前,然后拐弯,就到了
贴身微热的汗舒服极了
这四月的风凉凉地我也很是喜欢
 
 
 
准确地址
 
 
里尔克在慕左倾诉。福楼拜狡辩于鲁昂
策兰在准备成为塞纳河内心的移民
还有茨维塔耶娃,爱几乎停不下来
 
这些都各自将时间写成了一本厚厚的书
书简的对象也间接地构成了他们
而我,尚未找到一个准确的地址
 
一想到会有一只蜜蜂闯进油菜花的迷宫
在梦里我笑出了声
一想到蜜蜂停在石头上喘息的样子
我就羞愧不已
 
停止了对兰州的虚构。一想到
蜜蜂的嘴巴也是我虚构的
我立即拆掉了虚构的蜂箱,死亡的窝
 
终究,我并未虚构出一对喜欢天空的翅膀
但别以为天各一方是真理,人与人各自孤独:
里尔克请莎乐美代问弗洛伊德好
福楼拜的窗外就是塞纳河,策兰
宣布“我和她睡觉了”,而茨维塔耶娃
成为“三人书简”中最重要的一环……
 
我也被虚构从泥土中和河水里挖出来
依现实规则钉上了梦的门牌号
 
 
 
这依然是在公众面前的独语
 
 
“就像辍学的孩子,或一棵
春日没有发芽的树
一个人从未进入到夏天“
 
我知道这依然在试图建立
事物幽微的联系
散发我的自身的气味
 
我知道这依然是在公众面前的独语
被嘲笑,视而不见,说了等于没说
 
而再出生一次,再选择一次
我就能够走进失散的队列中
认出水珠,夭折,不再生长的身体吗
 
我就会成为星群中的一颗
被尘世里我的影子指认吗
 
村庄之上,旷野之上,在夏天
星星疯玩后安静地睡了
 
安静在城市里我再也没有见过
和我一路走来的人与物在半路
一个一个地散了:它们再也没有见过我
 
“写作带有一种巫气,心诚则灵”
我知道公众会用更深刻的思想哼着鼻子
但无论如何,谁都没有超出
 
士为知己者死,女为悦己者容
所以寂寞依然是移动建筑共同的表情
 
 
 
荒凉而透明,带着暖意
 
 
村庄,工厂,私立学校
破败来得那么快
那么快就生出了各自
最后的秘密
 
在阳光中
留守者慢慢悠悠巡视各自的领地
相比阴雨天
这幸福的时刻
荒凉而透明且带着暖意
 
与那些共同的经历者
他们会不会去主动分享
这样的一刻
这五月的晴天丽日中
一群喜悦的麻雀,两只鸽子
骆驼一样伸着脖子的篮球架
 
这些留守者会不会因某种机缘
聚在一起
说起那些倒掉的土尘
那些从树上或天上飘来的落叶
那些无法描述的阳光
 
因好久未说话
他们将时间加工成
一块块石头
一堆堆沉默的零件
一盏盏夜晚的灯
对于已然变成依靠内心交流的哑巴
他们也不觉得有什么不好
 
 
 
影子传
 
 
赶走身体里的影子
与这个世界直接周旋
 
势单力薄
但还是在坚持
 
细小的新鲜感
像夏初的雨
 
南山与北山
遥远而清晰
 
近视前我见过的事物
泥土里挖出的一面面镜子
照着我
 
照见影子分身
那来龙去脉
悲喜交集,未曾停歇
 
 
 
好看
 
 
摆在桥上花盆里的花
长在公园路边土里的花
颜色不一样
但都好看
 
明年还会在不同的地方
供不同的人赞美与叹赏
还会在不同的时间
被同一阵风或不同的风吹动
 
明年
摆在桥上花盆里的花不一定不同根
长在公园土里的花不一定根与根相连
 
不,花是花,花非花
不,是一盆盆,一株株
摆在桥上,长在公园里
 
 
 
这是个时代问题?
 
 
拉开生命的冰箱
肉和菜如真如幻
虚无的霜落在手背
 
时间的火已燃烧很久
灰烬不一定否定空气
 
盐青,酱紫
米和面
一脸寂寞
 
晚餐吃什么
想好了没有
 
 
 
风景颂
 
 
确认了河流的消息
水车融入安静的风景
 
像被取消了思想
一个人不再说话
他穿过公园的时候
河水瞄了瞄他的腰
 
像被取消了喻义
输水槽在阳光下渐渐干燥
 
空空的脊椎骨
“我能捏碎它”──风说
 
看着云朵的眼睛吧
幻觉的雨点说飘就飘
源头向来丰盈如神话
 
人间的一株株植物
依然在长出泥土
依然在荣枯的缝隙
长出一根根枝条来
 
长成没有果实的公园
鲤鱼梦里豢养着河流
虫子豢养着浓绿的风景
连水车也是转动所豢养
它们与麻鸭一起
共同确认了水位线下降的消息
 
 
 
瀑布不能吃
 
 
不管叫引水道或引水沟
树都没有将它神秘掩映
它就像农村浇地时渠上刨开的一个口子
 
浇灌庄稼的渠水与制造公园的小瀑布
本就没什么不同
除了一个在过去,一个在现在
 
当然庄稼可以吃,瀑布不能
但能吃不能吃并不是水内心的标准
 
自己张开嘴巴吸,或挖一条喉咙灌
出这道题的人早在无聊中死去
 
就像小满的斑鸠绕开城里人
一对透明的翅膀已飞往乡下
 
没有谁会等着谁:一个人的死
惊扰了另一个人,他就会不死
 
因此,用死亡惊扰众生的人
会被众生无情地诅咒,不得安睡
 
 
 
喇叭长了出来
 
 
先从一棵榆树
接着是一棵柏树
所有的树
 
只要我失眠
喇叭就长出来
站在树上说话
对着村庄
也对着夜空
 
有时像声嘶力竭的阳光
有时像自言自语的雨水
 
你见过的导游手里的喇叭
是还没有长成大巫的小巫
 
小喇叭的童音
我们都喜欢听
都希望她是自己清脆的女儿
 
除了嘴巴
两只电流充满的耳朵
也“喂。喂。喂”地开始试声
 
 
 
捞鱼和赏雪
 
 
洪水过后
在河边浅水中捞鱼的人
当水位再次上涨
他们来了又走了
从急流中
他们捞不到鱼
这没有影响他们的好心情
走的时候
他们唱着歌
太阳升到十点钟
 
十点钟
甘南的朋友们
在赏夏日的雪
雪中的小红花,小黄花
星星点点的,绿和白
 
在那儿,夏天寒冷而明亮
自然的美,在自然呈现
 
 
 
肉香
 
 
小姨子的大姑子家
偶有小牛犊生不下来
死于牛腹的事发生
 
去年秋天又一次听闻
便让妻子花200元
买了半条死牛犊
嫩嫩的
太好吃了
以致我后来
对其它的牛肉颇有微词
 
以致我再三提醒妻子
再有生不下来
为保住母牛而
放弃的小牛
就给我们弄来
 
 
 
空在源源不断地涌来但并不冲破
 
 
又掏空了自己,像上次一样
上次不安与喜悦混杂着
 
又掏空了自己,像上次一样
从内部到内部
从黑到黑
 
和上次不一样,这次有坍塌上次没有
上次有雪
这次有泉
 
这次我能摸见
那结结实实的
水里的空
 
没有人知道我掏空自己的间歇
越来越短
像一种病
 
没有人知道我倒掉的药渣中
不安多于喜悦
雨水多于阳光
 
这次
空在源源不断地涌来但并不冲破
 
在泉水上面打转
很早以前
蚂蚁压住尖叫它只是
 
被梦里的光吓坏了跑到了梦外
田野在梦外面发光
田野上的植物和动物也在发光
 
从一开始
黑来自光
光来自走向田野的那些人的居所
 
这次,土豆掏空了田野
而黑,再次掏空了黑
 
 
 
告谕
 
 
那是一个下午
我坐在客厅里
那儿光线稍暗
适合看两页书
 
──门!
在窗外半空的强光中!
一道门黑沉沉!──
 
突然出现,又突然消失!
黑沉沉的,如同在告谕
 
(存在,但拒绝进入
存在,但不允许靠近)
 
那以后
即便我多次回到那个下午
坐在光线同样柔和的同一个客厅里的
同一个位置上打开同一本书
它也没有出现
 
“不,那一定是你内心的另一扇门。
你进出过内心的许多扇门而独独那一扇
是真实的。
只有你自己才有打开的可能。
你得沿着你内心用虚无砌筑的墙
细细摸过去
有时候一扇门就藏在一根光线里
就像天空的门藏在一道闪电里
或者就像爱存活在一根头发里
有时它藏在一粒灰尘,一滴水
一根被语言遗弃的枯枝
草丛中模仿石头的小半块月亮……”
平时沉默寡言的朋友听闻此事
仿佛他是藏在河流里的另一道门
在一个夏日午后,突然滔滔不绝
 
室内清凉,室外阳光如同装修的钻头
在厚厚的光明中钻出飞旋的光点
光明在尖叫着
在接近崩塌的极点
 
 
 
凉爽辞
 
 
终有一天当早晨起来
倦怠完完全全浸透了
并教会肉体如何在清醒中沉睡
 
并用水和(huo)泥
赤身露体
站在记忆的渠泥里不停摇晃
看水如何从双脚渗出
双脚如何越陷越深
 
所有大开的窗户终于在傍晚
风开始对流
凉爽像一个醒来的水泡儿
 
吃着西瓜
吮着冰棍
我也无法把它的声音寄给你
 
我等着下一个水泡儿
在更多的水泡儿冒泡儿之前
瓜子越吐越黑
冰棍只剩下了一堆小棍儿
 
哪怕闪电照亮了雨
你转来了别人的冰雹
我也不会寄给你雷声
 
 
 
醒转
 
 
你穿过了别人的梦
转身
准备穿过自己的梦
词醒了
词像一叶小舟
 
不由分说翻过了
时空的波峰
人世是另一个谷底
月光喂养着鲜花的小嘴
香气也喂养着
一根根新鲜的刺
 
白而尖锐
月光试图
一根根分开它们
又似乎在驱向
某个秘密地
 
你能够看见白色泥土里
深深的
深深的白细根
 
白丝
白琴弦
白魔音
这是另一些
在翻身的词
 
 
 
第一桶语言
 
 
只有揭开,你才知道优质商标下面
正是掩盖的梨的伤疤
只有在属于你之后,在准备吃掉之前
你才会揭开事物或事实的标签──你担忧,进入梨心
 
会有一只胖胖的虫子在等待你吃惊与羞愧的眼睛。
太像了,细看。
仿佛你也是从眼睛开始腐烂
 
经验像一场雨,会告诉什么是准与不准
什么时候碰过或伤过,在水的梦里沉浮
但或许唯有身体能够检验习惯与重复哪个更接近
你理想中的诗学,而虚和实,是另一套设计严谨的游戏
 
在内心玩的时候,你和我都不会叫上别人
也没有影子愿意站在孤独旁边奋笔疾书
它的那些墨点像暴雨的箭头,固执地扎在仆倒在地的往昔的脊背
 
可当喉咙解决了所有的问题
手和刀子,案板,清水,就都是多余的
唯一可信的,就是甜丝丝的声音从空气的历史中抽出来
这不符合露骨的现代性但接近骨头真实的虚构
 
多么神奇,此刻,它变成第一桶语言
梨花既然还早,便对着梨树,和一只又黑又大的蚂蚁喷洒
----------------------------------------------------------------------------------------
 
要看更多,请关注本人公众号“于贵锋的雪箱子”


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2004年8月

 

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号