早上好
树木森森，鸟虫安静。
在清晨，在光明还未完全到来之前，
人该怀起敬畏之心。
敬畏植物，永远向上生长；
敬畏人们，日出而作，日落而息；
敬畏社会，对每样事物敞开容身之地；
也敬畏自己，一次一次，让眼睛饱含情意。
新的一天
鹧鸪的声音，让远方空旷
麻雀的聒噪，让近处的生活真实
听父母窸窸窣窣地起床，低声咳嗽
听上学的孩子拉开门，奔早自习而去
生活的轨道，向前延伸
一种肯定的绝望，让人安于天命
在清晨的寂静中，人再度省察自己
在年轻的黎明中，人再度确认，一天刚刚开始，生命还很漫长
听见衰老
此刻他们睡了
隔壁，传出沉重的鼻息声
万籁俱寂
星星隐藏在云层后
多少肉体
趁着黑暗，在松弛中老去
听到秘密，但不能说出
说出就是往他们的衰老上，捅上一刀
和冯映真聊天
说到“艰难”两个字时
她们望着对方
从这个幽深的窗口
她们看到彼此脚下的荆棘，划出的伤痕
外面下过雨
清新的空气飘进来
她们吐了一口气
仿佛，吐掉生活的沉重
两个从农村走出来的孩子
交换着彼此的看法
人性，政治，社会
她们的声音渐弱，慢慢被妥协淹没
雨水蓄积在云层
大街上人群忙碌
她们挥手，道别
再次扑入生活的冷酷与热望之中
对于生活，我等待着一条锦囊妙计
雨水在夜晚落下，一些声音
在黑暗中弹开。
听到什么敲打自己，
像是灵魂。
惰性已将我击败。
每一天，甚至对我嘲笑。
我的灵魂，
想说什么？
一动也不动，
我等待着，它授我锦囊妙计。
张大人花
英国人打着探险的幌子来到西藏
干着罪恶的勾当
局势危急，驻藏大臣张荫棠上奏朝廷：
用兵收回政权，整顿西藏
那一年，光绪皇帝没有发动战争
到是张大人带去的花籽
在西藏的布达拉宫两侧，在拉萨河畔，在日喀则，在亚东
怒放起来
浪漫主义解决不了现实问题
但它舒缓了我们内心的压力
浪漫主义是无用的
但无用的东西都是美的
斗争将永远进行下去
利益是所有人想分食的蛋糕
从远古，到将来
从细菌，到庞然大物
张大人花在这春夏之交又开了
如果你去西藏，一定要看一看
它绰约的身姿，它坚韧的根须
已经占领了西藏
原谅
人性的恶，我也有——
贪婪和自私两个魔鬼
此刻就侵入我
逼我说出恶毒的话
当我眼里闪烁善良和爱时
它们躲在哪里？
我的声音减弱
它们抽身离去
虚脱和累
让我把头埋进被子
见我流下泪水
上帝
悄悄原谅了我
父亲
在黑压压的观众里，他仰着头
生怕漏掉舞台上每一个细节
在黑压压的观众里，他的眼睛
闪耀着欣慰和骄傲的光芒
他是我的父亲，今天来看我主持节目
在离家很近的集镇上，一场文艺演出正在举行
他骑着自行车赶来
我能想象，那车轮的欢快，胜过了他的欢快
月亮升上夜空，乡村镀上神秘的光环
他沿途看到的暗影里
我的童年，少年，青年
在其中闪现
我的父亲，骑着自行车赶到集镇
他在人群中，踮起脚
他个子不高，也瘦弱
边上体型更大的人，几乎盖住了他
我的父亲，在阴影中也快乐
他今天有快乐的理由
他曾经呵斥和疼爱过的小女孩
现在站在舞台中央
站在舞台中央是孤独的
他的女孩，想着卑微的父亲
想着父亲卑微的快乐
她的声音在灯光中，像泪水一样湿润
掌声一次次响起
那中间有父亲的一双手
它们粗糙
正在长出老年斑
母亲
穿醒目的袜子，厚重的衣服，
她的黝黑的脸庞，和带着泥灰的指甲，
让她在这个车厢里，显得突兀。
她浑浊的眼睛，惊喜，不安。
过道里人来人往，
她看着各种面孔，又小心地移开。
还有好长时间才到武昌城。
她的侄儿的婚礼在那里等着她。
她多年的愿望，在那里等着她。
窗外，平原的缤纷色彩，
涌入所有眺望的眼睛。
她偶尔侧过头，享受属于她的那一份。
在四月，
一个老妇人坐火车出远门。
她的女儿，在对面静静看着她。
哥哥
我在潍坊，在看一场电影。
哥哥说这话的时候，我听出了他的寂寞。
68年出生的男人，中学时患肝炎，弃学当兵。
在南海的某只船上，因为晕船呕吐不止。
一张穿着海魂衫的照片，英姿飒爽。
它定格在我的脑海里，成为我的骄傲。
在我少女期间，我把哥哥的照片，
在我的女同学们中间传阅，
她们羡慕的眼光，让我获得极大的满足。
我的哥哥，曾经一起骑在牛背上的哥哥，
他和大海一起。
他是阳光的，他是明亮的。
他在我的血液里，
无可替代。
后来他转业回到武汉，从海军变为陆军。
海魂衫换成绿军装，他更加脚踏实地。
听说他拒绝了某司令的女儿
跟一个河南女人好上了。
这个女人后来成为我的嫂子。
很胖，喜爱面食，文化程度不高。
每次看见她那么依恋地看着我的哥哥，
那眼神告诉我，哥哥的选择是对的。
他们的女儿上初三了，成绩并不理想。
嫂子在武汉，哥哥在潍坊。
女儿我行我素，开始早恋。
我的侄女，一个白白胖胖的女孩，有了她自己的人生观。
一个45岁的男人，还在给别人当司机，我觉得我很没用。
哥哥说这话的时候，我很痛。
我心中高大的哥哥，他一直很努力。
他是穷人家的孩子，他一直很努力。
努力是种坚持，更是种品质。
哥哥引领着我们，余下兄妹三个。
我看着他，脸上越来越多的皱纹，
眼神中越来越多的平静，
我说，我的哥哥，魅力十足。
我在潍坊，在看一场电影。
哥哥，从南海到渤海，
波浪拍打岩石的声音，依然悦耳。
你的深沉的眼睛，是星星闪烁。
在湖北和山东之间，哥哥，我们是相望的两颗。
宁静的泪水
人群中，她保持
一种远离的姿态
缩紧羽翼
倾听多于言语
出于保护
也许出于懦弱
她看着每一座深渊
并不打算朝里张望
夜空依然最美
她仰望那些沉默的星球
它们结着宁静的果子
它们流着宁静的泪水
小魔兽
小魔兽的眼睛，有青草的颜色
但它的牙齿锋利，到处留下咬痕
在夏天，那些咬痕慢慢消失
刻骨铭心被轻于鸿毛打败
小魔兽喜欢兰花的香气
那味道散发时，它凑近，深深吸嗅
如此贪恋
引来一场新的波澜
小魔兽认真地
探寻每一处山岗和草地
抵达的快乐
让它冒出亮晶晶的汗水
累了的时候，小魔兽松开它的爪子
静置于空气中
潮汐退去，美好的宁静和辽阔
催它青草一样的眼睛，沉沉闭上
巴乌之歌
青草在生长
河水在流淌
《侗乡之夜》的调子叫人忧伤
春风若无其事
吹着头发
吹着格子衣裳
恋人们坐在河岸接吻
活着的美好
尽在双唇上
世界任你解释
美悄无声息
来得跟死亡一样
晒太阳的狗
躺在太阳下
它舒展着四条腿
肚子随着呼吸一起一伏
早春的阳光
照彻了它的五脏六腑
没有欲望没有痛苦多么好啊
可以信任阳光
信任风
信任过往的每一个人
都和自己一样温良
漫步
两个人在夜色中漫步
从西走到东
从东走到西
空气中飘来植物的清香
进入肺腑
她们挽着胳膊
吐露肺腑之言
关于性
关于家庭
关于人的幸福感
两颗星辰在天上
闪着光辉
其中一人指着说
那是我们活在尘世
保持的尊严 清白的良心
叔本华
她有时会笑出声来
在人来人往的马路上
她居然会随身带一本书
叔本华这个老头
秃顶
瘦脸
小时候周游列国
中年时学富五车
继承了父亲大量遗产
但和母亲关系破裂
在法兰克福度过晚年
死时72岁
在人来人往中
她不时用手摸着腋下的包
很好
这个干巴巴的老头
这个丰富的老头
一直跟随自己
他的智慧一直陪伴自己
无辜
原野上
黄的油菜花
粉的桃花
绿的麦苗
在夕阳下缤纷着
火车北上
速度跟时间赛跑
越过河流
越过山岗
越过下午的时光
跑这么快有什么用
这么鲜艳有什么用
山河辽阔
生命漫长
所有的眼睛闪耀着无辜的光芒
裸露
从夜宵店出来
喝下的酒
在胃里
让整个身子凉起来
没有星星也没有月亮
风吹起来毫不留情
它们用这样一个深夜
袭击我
我的冷
裸露在风中
我猜
这样的裸露你从没见过
轻
我想我是疯狂的
这么深的夜里
我还在写诗
你们沉入梦乡
发出酣畅的呢喃
我在乌有之乡
反刍我的生活
其实有什么好反刍的呢
我是个卑微的人
活在卑微的人群中
我的脚步是轻的
我的翅膀 也是轻的
近与远
他的鼾声
是幸福
她的失眠
是痛苦
在一间漆黑的屋子里
痛苦望着幸福
痛苦羡慕着幸福
那么近
那么远
请原谅它的土壤
我的力量来自于
嫉妒，白眼，和批评。
每次受到打击
我愈加珍视自己，以及周围的世界——
我知道
星空，花朵，笑脸
总有一样东西，会让我活过来。
我是这样走过来的。
这么多年，我依赖于真实和具体
生命在我身上一天，我就小心地，触摸它一天。
关于我的诗歌，是其中开出的一朵小花——
淡淡的，也可能晦暗。
我的读者，请原谅它的土壤，它的贫瘠。
府南路上的樱花开了
在灯光的照耀下，它们几乎是神圣的。
这些在其他季节默默无闻的树
一夜之间，点亮了。
甚至它们站立的这条路——
府南路，我几乎要说，
它是这个城市最美的。
樱花烂漫开放
所有幽暗的日子不值一提。
这个夜晚，久违的歌声从我心里飘出来
——不对，是从我的灵魂——
这条路上，
有我孩子读书的学校，有我的家。
我顺着樱花树走，顺着怒放，顺着怒放的无声。
我几乎相信，这一刻，我自己也是璀璨的。
看图写诗1
村庄不远处，教堂静立。
生活和信仰，相互注视。
黄昏时分，雪停了，
天空浮动云彩，大地投射阴影。
肃穆的树林，升起的炊烟，
使人世完整——
是的，生活用细节，诠释着完整。
看图写诗2
坐在冬日树林，听教堂的钟声响起——
村庄在树林那边，生活在树林那边。
这是一个雪天的下午，这是地球的某一端。
光线正在暗去，生灵寂静。
生活还原出本来的光泽：无华，安宁。
我看见了无限
那一刻
我看见了无限——
当你们站在疾驰的敞篷车上，望着彼此，望着原谅和爱
当光阴后退着，你们前行着
当无边的风
吹着你们无边的眼神
神所赐
月亮悬挂在车窗外——
宁静的江汉平原，它是唯一的，全部的
光明。
汽车行驶在高速公路上
心，渐渐飘离尘世。
听到
月光泄落的声音。
仰望苍穹
万物各就其位。
都是富有的
都是虚空的
都是神所赐。
哭泣
对不起，我又想起我的家乡了，
那个贫穷，而又孤独的小村庄。
这样的夜里，湿漉漉的夜里，
火车呜咽着经过，
它该，沉默着，在雨水里更低。
我的年迈的父母，偶尔一两声咳嗽，
也消失在其中。
回不去了。
哭泣的时候，我总是遥望着那儿——
遥望着我长大的身影，
我一路眷念过的人。
我爱他们，我一路别离他们。
命运它不告诉我，现在，我走向了哪儿？
哭泣，让我的心停下来。
哭泣，让我流出爱恨交织的泪水。
这爱让我孤独
昨夜的星辰，今夜变换了位置。
我叫不出它们的名字。
在抬头的一瞬间，我看见了它们。久久地看着。
我是说，我爱它们——
在我孤独的时候。
父亲打来电话，他的老母亲病了。
我的祖母，上个世纪二十年代出生的女人
她只剩一把枯骨了，父亲背着她
来县人民医院看病。
年轻的医生说，别看了，回去吧。
叔叔去世早，爸爸作为唯一的儿子
在尽他的责任。
我是父亲的女儿，在冬天
我听着他的声音穿过寒冷，穿过星光
来到我的耳边——我是说
我爱我的父亲，这爱让我孤独。
橘子不曾挂在枝头
在一个初冬的下午，我曾去过一片橘园。
橘子被采摘光了，只剩叶子。
我在叶子中穿行，抵达深处。
可是那个下午，哪怕最后一个橘子，
也不曾挂在枝头。
我摸索了很多路，想把一首诗歌写好。
没有捷径。我唯有写，写，写。
在写的过程中，我也看到
橘林中间漏下来的阳光，小道的幽静，手触到叶子的冰凉。
毫无疑问，它们属于我，它们静悄悄落在我的心上。
其实我害怕把一首诗歌写好。
其实我害怕，把一个橘子找到。
孔明灯
孔明灯越过攒动的人头
慢慢上升
慢慢加入
星辰的队伍
我曾无数次仰望的星辰
越来越密集
璀璨
越来越密集
这颗平安
那颗健康
亲爱的
我在心里把它们送给了你
风中的乞丐
他展示给人们
两截断肢
他哀求着
每一双看过来的眼睛
冬至之后
刀子在风中刮着人的脸
刮着每个城市里
这寻常一幕
人们冷漠地走开
甚至厌恶
空气已经让人绝望
谁还有心情扔上自己的同情
这个社会底层人
赤裸着哀求
木然地叩首
露着白骨
永恒的安慰
柴静说，当你痛苦
去看西北的天空
去看明亮的树林
那是永恒的安慰
读到这里，我停下来
灯光静寂，黑夜无边
群星在高处
俯视着我的窗口
想到苍凉
想到内心的热望
它们看不见
它们如影随形
在这深夜
它们与人们一起睡下
明早
又一起醒来
温度是一个具体的词语
阳光照着我
温度，成为一个具体的词语
我听任这个词语，在我脸上滑行
阳台很窄，世界很大
冬天遥遥无期
此刻在阳光里
我和这世界，产生着微妙的关系
我喜欢细节，胜过宏大
我喜欢抚摸，胜过言语
阳光照着我
我的小秘密，我的
静悄悄的寂寞，尊严，和爱
我知道，它们也有温度
白菊花温柔地开放
白菊花温柔地开放
在清晨
你温柔地经过它
风和雨
在空气中肆虐
你裹紧棉衣
经过它
经过小小的美
白色的小小的美
温柔地在心里
点缀着
让这首诗暖和而洁净
哭泣的老妇人
她坐在楼梯口哭
她向走过来的人
一声一声
数落着老伴的不是
老伴耳聋
没有听到她摁动门铃
她伤透了心
说老东西嫌弃她
楼梯的水泥地有些冷
她的白发有些凌乱
她流尽了眼泪
像根枯草
衰老
吞噬着她
路过的人看见
她对那可怕的手 无能为力
