宋烈毅 ⊙ 宋烈毅的诗


 

     首页

     诗人专栏

     管理入口

       作者信箱 留言板

 
 

 

宋烈毅15年诗歌精选

◎宋烈毅



宋烈毅15年诗歌精选


今天

窗外。雨水洗净了
  送牛奶的人
汽车装走了灰尘
雨活在雨的声音里。
  大街上
奔跑着不可以停下来的人
1994/6/13


流 淌

我的水龙头坏了夜间
水滴在水泥地上的声音听
起来叫人发疯我拧了又拧
死命地拧还是不行反正
它已经使我睡不安宁于是
骗自己那是一只准时的钟非常
准时地一滴一滴击中
坚硬的水泥地我听得
太仔细竖起了耳朵听我
的心跳太慢它们来自自来水厂
的水塔经过了漂白沉淀
和过滤它们非常干净不象
我的心跳有杂音我没
干过坏事因此
我不怕心不静墙上的
电影明星没有什么表情他们
是一群能控制住泪腺的人不
像我修不了一只水龙头管
不住一群水滴但它们
经过了漂白沉淀和过滤它们很
干净我从不在夜间洗脏
衣我在床上赤身裸体听
水滴这是一件叫人发疯的
事回忆是一件美丽的事
我对耳朵说我爱
回忆可是现在我必须
听水滴一滴一滴地击中
水泥地它们谈不上
是噪音但也没有什么音乐
性唉这重复的日子里单调
的水滴滴滴滴
1995.2.12


影响

我走过钟表店
钟表店里的钟一齐响了
我不激动。我想这是
早晨
一切尚在沉默的时候
肯定会有什么敲响
1995/6/8


停水的日子

一只水龙头的寂静
使他发现
所谓房子,就是在一个人的四周
围起墙壁

所谓水龙头
就是让一个人的房间
充满自来水的声音
1998.5.16


绳子的故事

一根绳子 两个自杀的人
两次企图 遇上了一根
不能重复使用两次的绳子
两根绳子 曾经是一个
绝望的人 曾经是一根绳子
一根绳子 分成了两根绳子
两根绳子 不能给一个
想要自杀的人 给两个人
两根绳子 也不能同时给两个人
两次企图 遇上了两根
不能同时使用的绳子
一个人 企图两次使用
一根绳子 另一个人
企图一次使用两根绳子
他们拉断了绳子
1998.9.24


居住

吊兰长了十年,令居住者窒息
灯光照着他的叶子
灯光照着他一夜失眠

一个人的私生活必须有
一片暗绿,一小块
不见阳光的皮肤
一个人可能一生只对自己裸露

一个人可能对他的内衣
更有感情。
他已经整整一天缩在
一件灰大衣、一条长围巾和
一双大手套里
他可能已经忘了他的身子。

他可能正坐在一节
堆满灰尘的车厢里
等待下班,回家
等待一天一次的淋浴

一个人的生活必须有
一道窗帘
一扇百叶窗
或者,喧哗的水声
覆盖着痛快的叫喊

一个人的生活可能看上去静悄悄。
一个人的周末
可以什么都不发生

一套房子,他住了十年。
一个人不可能同时住在两间
房子里,总有一间是空的
一个人有一天
可能会搬进他的壁橱

深深地,埋在他所有的衣服里面。

他被一盆文竹笼罩
他在一把剃须刀的面前

一个人可能一生喂养着
一笼鸟、一缸金鱼
一只绿毛龟
一个人被时间打发着
或者说,他打发着时间。

一间房子,一个人可能只住了
一天.一只抽屉
他却打开了一辈子

一屋子的落叶
一个人照看着他的根雕、假山
一个人照看着晚年
1999.12.29


平民生活

自来水管爬进了
他的生活

站在阳台上,向下望一望
那么多茫然的面孔

修理工,铁皮匠
不停尖叫的女房东

门铃坏了,使劲
他阳痿了,使劲

谁在门缝里看人
谁在衣橱里光着身子

一辈子洁癖
一辈子四处张贴寻人启事

自行车老了,链条松了
他扛着煤气罐上楼梯

那对下夜班的夫妻,他们干起来
总是气喘吁吁

下水道堵塞,整整一天
他憋了又憋

隔壁的老张,一辈子
也没结婚

隔壁的女跛子
隔壁的假道士

隔壁的隔壁
隔壁那种窃窃私语

水烧开了,水壶鸣叫
他奔跑

排队,挤车,拔鸡毛
遭白眼,吐唾沫,占小便宜

骂一只缩头乌龟
骂泼妇

整条街罚一个人去扫
给所有的嘴巴打上封条

可恶的第三者,可恶的早泄
早泄早泄

洞房里的过了火的闹剧
他和她吵翻了

结婚证,出生证
计划生育证,他在证件里

旅行,领带太紧了
领结打着喉结

咽喉炎,支支吾吾
他初夜的一张创可贴

女性的通道,过窄的要求
电梯上升着上升着

突然起火,救火车
救护车,警车,刑车

要命的人力板车
拉了一辈子,还是

骆驼祥子,
人到中年后的脱发

不可避免,避孕套的
泄气,不可避免

来一针杜冷丁吧
说吧吐吧尿吧

临终还有什么请求
临终是最后一天还是最后一刻
2000.12.27


丧偶者

啾啾的鸟叫
揪着他的心

啾啾的鸟叫
多煽情哪

他多想探头探脑
地学几声哪
2001.1.31


无题

他修剪灌木

咔嚓咔嚓
春天的声音

他跛着足
他算是一个残废

他下定决心
修理好这些

乱七八糟的树枝
2001.1.19




爬山虎爬了整整一天啦
她还站在墙根下

她把墙分解成
一块一块的砖

除了看墙,想墙,与墙对立
她无事可干
2001.3.17


独   语

我刚刚同一个人激烈地争吵过
我累了,生活可能就是这么回事
我不可能奢望公园里的草坪
修剪得过于平整
那些在母亲的带领下,在月季花丛中
快活得大声叫喊的孩子
我渴望他们的那种天真

我一路走着,一路踢着那颗
只属于我自己的石子
我看见一只游船所造成的湖面的
那种胆怯与平静
微波不止一次地泛滥
我看见由于少女的冲动所导致的
一次有惊无险的翻船

夕阳逼迫着湖水,晚年逼迫着老人
这一切我都无法阻止
我三十岁了,我逼迫着接近湖心
2001.2.24


游 荡

弹弓与斜眼的人  春天与
毛茸茸  啄木鸟和空洞

瞎了眼的人摸鱼  摸一次
听觉的水花  就激荡一次

磨鹅卵石  讨厌光滑滑
喜爱发脾气  赤脚踩沙子

感受波纹  一圈圈包围着
一个空心  稻草人烧了十几只

稻田里站着喊麻雀的人
黑压压的喊声  青山遥远

轮廓不清  墨镜的欺骗性
手指的误导  指哪不是哪

山里有雷声  形容一场雨
用细微  用筛子  用沙沙声

也用一个人的啜泣  燕子
还是去年的  但少了一只

旧燕子  新燕子  房子越老
越安静  墙上挂草帽

容易引起怀念的一种方式  感伤
的一只抽屉  两只互相敞口的绿信封

别针别着  一条旧式拉链的痛苦
壁橱里挂着旧衣  镜子照着日子

死者种在土里  柳枝反衬着
细颈瓶  发芽的孩子  长不高的枣树

打枣的快感  细竹竿和细蛇
爱和痛交织  往往是

一口井养活了天空  和鸟群
累死的养蜂人  涣散的蜂群

往往是  马蜂窝非得捅
树长满了瘤子  用一身的野藤

诉说报复  往往是
交尾的两只昆虫  一只吞噬了另一只

往往是  无数的卵需要依附
需要澄清  只活一天就够了

但要活得细致  蝶纹那样
雨点那样  雨后的蘑菇

只被采撷  不被注意
那是一种怎样的痛苦

牧童的一天  草地和蚱蜢
的一天  浑身草屑

趴在地上  从蚂蚁开始观察
学习接触  和路径

观察者必须忘掉观察
否则  只是怜悯  只是观察

燕子筑巢  女人湿润  孩子膨胀
有时候卑微者  伟大
2001.4.3


弗吉尼亚•伍尔夫

墙上的斑点想了一生
她疯了,不,她摔碎了闹钟

婚姻是一只闷盒子
只能看不能想:回形针

房间被布置以蝴蝶标本
抽一支烟,从侧面去观察男人

早晨需要阿斯匹林
哦,一只患了抑郁症的花瓶

喜欢带有尼古丁味道的男人
喜欢优雅的手势

“让我们谈谈眩晕症吧
或者避孕药如何使用”

她害怕套间,抽屉
她说尖叫吧;女人应该歇斯底里

坏天气,潮湿的婚姻
她对安眠药的依赖性

她偶尔谈到孩子
她的子宫忧郁症:耽于幻想

和自我封闭。
她疯了,不,她摔碎了闹钟
2001.5.9


角 落

她嚼着口香糖
她睡在沙发上

夜晚,蜘蛛
一个角落里遗失的迷茫

她被踢着,塞着
她被迫接纳一只病猫

月光,还是纱布一般的月光
裹着她,不再尖叫
2001/5/26


昆虫记

中年留下的风湿,继续影响
晚年,蛇在屋角蜕皮
冬虫夏草。他说:
冬天我是一条虫,夏天我就长成了草

植物越来越像动物。窗外的树对窗子的攻击性
风对于手指

已经越来越清晰。
秋天,一种蝴蝶像落叶:枯叶蝶
而另一些甲虫在翻身

在伪死。屎壳螂
对粪堆的嗜好
屎壳螂的生活不可理喻

捕蝇草,含羞草
只能看不能碰
他在菜汤里发现的一条

菜青虫。想美丽
就得吐丝,作茧自缚
然后离开他飞走的

一个女人。人工授粉
嫁接,分株
是为了结出一种

味道更鲜美的果实
房子老了,屋顶上开始长树
燕子在吊灯上筑巢

毁于白蚁,毁于
一瞬,毁于坏心情
一座钟楼哑了

灰尘里,光线里
肥胖引起的嗜睡症
嘘——口水的流淌声

钟表嘀哒,他耷拉着
他瞌睡着:他等待
乌鸦大于窗口

天天遮天蔽日。
“我住在疯人院里,
我种仙人球仙人掌仙人山仙人树”。

见习护士的嫉妒
导致的碍手碍脚:静脉曲张症
一张电击疗法的椅子

坐着。但却浑身不适
丢胳膊,丢腿,丢身子
那些捡食烟蒂的日子

一个人一边走着
一边翻着口袋
扔一枚硬币,正面反面:
自娱的一种方式。

自慰者躺在浴缸里
自慰者漂浮四肢
“他从小手淫,黑暗极了
无可救药。”

童年的两片叶子
抽出更多的枝条,更多的叶子
“他一遇上墙壁、铁钉就缠绕。”

第一天开花,就湿淋淋的
不怕生人,假装
咬手指
要有贼胆。上帝说。这是第一日。

种夜来香。
住夜来香旅馆。
那天他碰见一个夜来香女人。
——都是因为夜晚

都是因为香气。猫在屋顶
上叫春,他在被窝里手淫
他是一只雄螳螂。嫩公鸡

笼子里的蝈蝈,细线拴住的蚱蜢
他迷恋那种生活,他迷恋草腥气。
2001.6.5


灰 楼

牵牛花绕藤有一星期了
我望着窗外,渐渐有了希望

一墙的叶子,纠缠不清的
藤蔓,它们慢慢慢慢地爬

每天我用卷尺量窗口:
它还是那么小,那么渺茫

我伸出头望了望,牵牛花
以它的叶子包围了水泥楼房
2001/7/5


细 节

他说,细碎些,再细碎些
他走过了草坪,再过一年
他就三十岁了。他懂,婚姻
不过是一根绳子,越拉越紧
死结;活结。他说不清。
他面对湖面的时候,湖水总是
波光粼粼,点点夕阳的碎金
那只不过是生活细节的一些残余
他一思考,湖水就会起波纹
就会失去往日的平静
柳枝是轻柔的,风中的一丝弱绿
他喃喃自语,就会有几只乌黑的燕子
在枝叶间,穿梭不停
他还是他,那个习惯于发呆的人
公园里布置着太多的长椅,都是空的
看来就要黄昏,就要陷入
一种寂静,树是树,果皮箱是果皮箱
电动木马静止不动,这些都没有
任何虚幻的成分。那些游船
空空荡荡,仿佛都是纸折成的
一个个都湿了,粘在水面上
有一种感觉围绕着湖心亭
就像波纹推着波纹。天快黑了
他不得不起身,再过一年,他就
三十而立了。湖面上
开始泛起每一个游客留下的垃圾
一些卫生纸,一些塑料瓶子
一些依恋,一些叹息
它们的漂浮感,它们无所归依。
而泡沫都很肮脏,尽管它们看上去
是雪白的,尽管它们一次次争先恐后地
涌起。他只需一颗石子
就可以打破这里一切的平静
他只需轻轻一掷。但他已过了
玩水漂的年龄,他只能想象
一颗石子在水面连续窜出七次之后
最后一次,还是沉入了水底。
因此,他格外珍惜;因此,他一怀念
就会有水花不断溅起。
他来的路是弯曲的,漫长,接近于蛇形
铺着那么多的鹅卵石,因为拥挤
而造成的过分坚硬,旁边总有路灯
和竹林。他偏爱这种隐匿
一个人来了,一个人走了
可以无声无息。就像树林里的
石凳,石桌,石椅,它们
散落有致,它们就是它们自己。
2002.1.29


与父亲对话

我和父亲坐在窗口下
房间里光线昏暗,这窗口
是唯一光亮的地方
父亲始终一语不发
这么多年,我一直想痛快
地对他说一次话
而父亲老了,窗口是一处
休息的好地方,我们可以
互相打量对方。我,作为
他的儿子,始终被他的影子
笼罩着,而窗外
就种着他亲手栽下的梅花
如今它们都怒放如雪了。
这窗口可真是一处好地方,
杯子里面的冰糖,小巧的
立方体,它们都很透明。
而我总感到一种伤感。
父亲说房子里的老鼠
越来越多了,那些捕鼠夹
也不管用了。关于这座老房子
他,作为一个老年人,总是
有一大堆说不完的话
房子老了,就避免不了一些死亡
的发生,那些红漆家具
也渐显出它们细密的木纹来了
桌子上,每天都堆着旧报纸
和一副老花眼镜,他似乎
总在读着过了期的新闻
而那只家猫,岁数也太大了
总在一边默默地啃着鱼骨头
作为他的儿子,我因注视
这一切而拥有幸福感
我知道过些年,也许
就不会再有这窗口了
窗口会越来越亮,越来越大
就像天空,就像死亡。
2002.2.7


中年

我正提前进入中年
进入冬天,穿一件臃肿的
羽绒衫,坐在藤椅里面
喝着茶壶里的隔夜茶
松枝上的麻雀
它们总是突然地扑起翅膀
让我惊呆地看着
一截枯枝随着积雪
簌簌落下
我开始吃雪
吐鱼刺,扎纸花
我是对的
而外面正飘着错误的雪花
屋檐下,那些冰凌
老是在断
去年我胆结石,今年
我胃出血,我想我已经没有
兴趣去看雪地上的
乌鸦一填表格
我就发慌
我害怕成堆的文件和公章
办公室是一个足够令人
产生自杀念头的地方
所谓会议就是椅子
围着桌子,乱七八槽
乒乒乓乓
我厌倦了上班
挤公交车
我把手表拨慢些再拨慢些
而大雪总是在路上
急剧地下
我在一套制服面前
打滑,在公司的电梯
里慢慢上升
慢慢绝望
那些雪球总是不断地
砸在我的窗户上
晚报上的新闻
除了车祸,除了凶杀
没什么可看
我在办公室里眺望
另外的办公室
另外的一个人
我们互相打量互相眺望
然后彼此都厌倦了
各自孤独地堆雪人玩
2002.12.23


观   察

他的园林之梦
假山之假,假山们被修饰
被堆砌,哦,他身边
总是摆着莫名的石头
那些盆景,小得可怜,如今
他可以买虾,养虾,观察一天
没有池塘,就挖一口池塘
没有竹就种竹,就整天
铺各色的鹅卵石,想象一下
那些芭蕉叶,大得可怕
都过去了
那些天的阴郁,那些赏叶的人
都穿着鲜艳的衣裳,反正
芭蕉叶,它们大得可怕
日子过于晴朗,他就
怀念阴天,怀念一只小虾
灵动带来冲动,像杯中
飘忽不停的茶叶
可以做爱,小口地呷茶
练书法,满世界的涂鸦
园子就这么大,可以曲折
迂回,使它更空更大,他自知
结婚3年了,不可能
再新鲜,两个人的吵架
不可避免,而世界龌龊
他清爽,为什么就不能
整天穿对襟衫,甩掉那些
西服领带吧,紫砂壶不仅
泡茶,更宜观赏
管它是不是水货的,将就着吧
马虎一生吧,他们
都说难得糊涂啊
为什么门前总是
倒着一地的中药渣
为什么笼子里是画眉鸟
不是乌鸦,他爱水墨画
它们亦真亦幻
空白啊,好啊
有时就让日子空着吧
他有足够的时间
用一些念头,把脑子
塞满,无聊就无聊吧
他的关于性交体验的
24种想法,你最喜欢
哪个月份,秋天太干燥
而春天太冗长,最可怕的
是没完没了的梅雨啊
女人是可以发霉的
藤椅是一夜之间
烂掉的,房子的眼睛
里,一对老年夫妇的
困惑与张望
那些吃竹笋的人哪
那些在树皮上刻字
的人哪,鱼刚才
还是活的,一条红鲤啊
被剁,被刮鳞了
他的恶作剧,突然地
问你堕胎怕不怕
突然有一个人
在巷子里追你怕不怕
没有墙了,都是叶子了
都是叶子了,没有水泥了
他们都说不可居无竹啊
不可宰狗杀猫啊
住远点吧,往深处去
别往心里想,瓜藤
萎了就萎了吧
石桌上还剩一盘残棋
要下,蝉被逮
住了,被捏
被迫吱吱地叫
夏天说完就完了
到了秋天就有丝瓜筋了
它们都挺实用啊
在瓜架下
他画瓜,不是年轻的
是死藤老瓜
他中年了,跟着落叶
一起脱发
2002.5.12


阳台及其他

阳台上,他向下张望
那么多的阳台
都种着默默的仙人掌
都不开花
都有一种默默的疯狂
他每天都背着一个死者去上班
他只能说着一个死者要说的话
2003/6/8


塞缪尔•贝克特

他老了,她也老了
她在一个房间里
他在另一个房间里
他们互相通着电话
他是她的丈夫
他是她的稻草人
他们的苦恼来自家具
他们没有孩子
肥胖的佣人一天到晚
玩着吸尘器
而他们在卷着地毯
卷着手稿
卷着死亡的婚姻
2003/2/2


夏日午后

一只蝉死了你对我说
夏天快要过去了
而你已经患上了
庭院恐惧症
一口井那么黑
又那么深
你是那个拿着竹竿
打枣子的孩子
你不知道什么是日食
永远不知道
2004


大桥

到了黄昏
我就一点一点变黑了
但有一小截
还是白的
外面有两个人在麻袋里
躲着玩
大桥上
日落令人战栗
2004/1/15


路灯下

路灯下,他默默地数着叶子
数着路灯,数着步子
路灯真昏暗
他小心地移动影子
穿上影子,脱掉影子
给自己讲述影子的故事
路灯,影子,叶子,步子
影子,叶子,步子,路灯
他什么地方也没去
他数着影子叶子步子
他恨这路灯,恨这影子
2004/1/20


虚拟

兰花,半盆
还是半枯半死
这是郑板桥的日子
一心想着假山,沙盘游戏
一心想着生,死
2004/2/2


看不见的城市

我住长江旁
我这儿的房子都有
高大的烟囱
每个人都喜欢散步
喜欢数一数路旁的树
都养鸟
都喜欢笼子一样的东西
都有雨天里的忧郁症
路面不怎么干净
而灌木都修剪得很整齐
街上随处可见
老年人
小孩很少
屋外扔着坏闹钟
也有人住在下水道里
或者房子里等着一个人死的
沉默的一家人
每星期到动物园去一次
有的树落叶子
有的树非常喜阴
幸福的家庭都有草坪
和各式各样的小玩具
2004/3/3


欲望号街车

真正的街道是没有一个
人连影子也没有
电车在电影里
呼啸而过
从不争吵的家庭有一种
绝望在淋浴的时候
需要绝对的无声
和独自的灯
好好想想那种脚步声
是谁的吧
好好想想
枕头里除了那只猫还有
什么吧
有什么在屋顶上
雪白而又黑暗
2004/3/12


旅行

他去过庐山,那喀斯特地貌
那溶洞景观,他每天上班
依靠着车窗,短暂的回忆
一闪而过,车窗
是所有风景一闪而过的地方
车窗是一天中
难得休息的一个地方
那些树,都纷纷向后退去了
那些树,那些人都向后退去了
他去过庐山,黄山
他去过那些长满了奇形怪状的
松树的地方
他去过那些地方
2004/3/30


回忆者

我在一座房子里
风湿了多年
至今我还是那座房子的
一个死者
2004/5/7


外面

外面风很大
寂静的街道上
电线和电线杆简洁极了
纸片都飞到了
天上
巷子里有笨重的
箱子
里面有一条一条的冻鱼
卡车里坐着沉默的
两个人
玩具似的
不再动弹
2004/5/13


开满白花的一种树

我一路上看着
开着白花的一种树
开着细小的白花
有一种伤感的气氛
那些树冠
恬淡而轻
我已经记不起什么时候
在什么地方
也看过这种树
也有这种淡淡的白花
这肯定是什么出了问题
譬如记忆
譬如我母亲的突然去世
但我一定见过这种
开着白花的树
它们粉粉的
静静的
一直都是这样吗
一直都是这样
2005/3/31


父子

父亲在后院
埋一只死麻雀
父亲默默的
我小时候也是这样
2005/11/11


末班车

坐着末班车
回家
像狗一样在
车厢里缩着
外面的雨比电影里的雨还要大
2005/10/29


黄昏的小树林

一个人钻进
黄昏的小树林
不知道他在里面干了些什么事
树很密
密得不可能再挤进去一个人
2005/10/23


箴言录

早晨是
愉快的
来一杯冰淇淋
或者
尝尝我们的果冻
家里有一座
会微笑的雕像
我们相处得
像是在梦里一样
像笼子里的鸟
一样安分
2005/10/3


沙发

沙发懒懒的
睡着猫
和猫的主人
沙发里面
塞着蓬松的填充物
假牙那么白
那么大
足够恐怖
2005/11/11


坐船的感觉

烟囱在窗外出现
我在房间里
有一种坐船的感觉
没有发生故事
窗外的风景有些灰冷
喜欢阴天
喜欢阴天里独自画一个
榕树般的女人
2006/4/2


水泥管子

我在水泥管道里
躲了一天了
外面好像发生了什么
外面又好像什么也没有发生
2005/3/27


芭蕉这种植物

拉开窗帘,看着窗外
芭蕉有些阴郁
芭蕉制造着硕大的叶子
芭蕉堵住了窗子和窗子里的人
芭蕉为一个人生前所植
芭蕉这种不做声的植物
2006/5/15


大象奔跑

我们输了牌
走在大街上
影子像哀乐一样
大街上到处都丢着废弃的车厢
大象
这种
失踪多年的
动物
突然在街道上奔跑起来
2006/6/11


在人群里

黄昏的街头
有人卖鱼
胖头鱼
胖胖地望着你
不能说话
你在人群里感到不安
湿湿的
你通过下水道回家
2006/6/10


下午时光

1
冬青树上的果子
终于变黑了
一树的鸟
都很安静
它们都在安静地把一些果子
吞进瘦小的身子

2
晒大白菜的女人
晃动在街景里
那是个发胖的女人
她的男人蹲在墙根下做煤球
做一两个就哈哈气
空地上堆放着水泥管子
可以允许两个孩子同时钻进去

3
他从郊外回来
一声不吭
十个人坐在他对面
也一声不吭
他从郊外
抱了一只猫回来

4
父亲呆在房顶上不愿下来
他在上面种了一些花
养了一些小动物

他能够感觉到
父亲在房顶上来回走动
大声地发脾气

这些都是他父亲死去一年后发生的事

5
推开窗子是巷子
每天都有人经过
很多人在夜里追了过去

而你在下大雪时生了一盆炭火
感到陋室里暖和而宁静

6
把一本书合上
但还在和书中的人物纠缠
仅此一盏台灯
仅此一个人的影子
和窗外的枣树对应

7
这房间里已经有了老鼠洞
正如你所希望的
这房间阴凉,通风
一些东西通过管道
排到外面去

早晚有一天会有一只蟋蟀
跳进这里

8
丈夫去世了多年
她还在整理那些旧衣服
“你回来啦”
她每天试图掸去那些衣服上
堆满的灰尘

9
从街上回来
有一种对房间的陌生
望着光线里的植物
和水龙头上最后一滴水珠

10
父亲和他的儿子
在黄昏里
沉默了一阵子
要想在这样的黄昏开口说话
真是一件难事
墙上挂着米勒的油画
名字叫《晚祷》
那里的光线更宁静

11
一只黄鼠狼在和他对视
这一瞬间
照亮他们

阴暗的时刻来临
一些东西转瞬即逝
只能坐在房间里回忆

12
他到街的对面去
他想把手插在口袋里
走过去
或者吹着口哨走过去

他不知道怎样才能
若无其事地走过去

13
冬天的田野下着霜
植物更加硬朗
红叶更红
水渠里的水婉转

一个人扛着锹走在
雾中的小径上

14
植物在家中
种了多年
影响着他的妻子

植物从高处披挂
从未有过的茂盛和阴郁
他的妻子苍白而美丽

一家人坐在明亮的窗下
谈论着冬至以后的事情

15
坐在窗帘里想一些事
露出肩膀来

往事如青山
生出云雾

在外面的石墙上
冬天的爬山虎
逐渐干枯

16
从不同的路走向自己的房子
看看房子会变成什么样子

忘掉自己是房子的主人
忘掉灯光的气息

17
一个旧物
留着疤痕
沉浸在光线里

一个小东西
不再叮当作响

18
冬天带来一个喜爱毛皮
的女人

在静物里
幻想
像外祖母一样沉思

19
回到家里
脱去外套
想起那些发生在大街上的事

那些干花一样美丽的女人
那些躲在墙角里
晒太阳的老人

20
风把很多东西吹响
发出呜呜声

人越多他越感到荒凉
走在路上号啕大哭

许多东西被废弃
被风吹着,滚到他脚边来

21
他看到麻雀在觅食,在叫
在向他的住所攻击

他几乎不愿在这里住下去
他想早晚有一天这里会变成废墟

22
一条老街
已经死了很多人
我想起他们在屋顶上种过的
太阳花
至今还在屋顶上
结了一层霜

23
回忆那些个独自在家里
剪指甲的日子
一个人在家里
翻一本旧书
书页发黄
掉下一些头发
2007/1/12


走在大坝上

走在大坝上
水库里的水已经蓄满
心情不一般

两个人走在大坝上
已经无话可说
那种沉默也很可怕

水库里的水已经蓄满
2006/9/30


法国梧桐树

早晨你出门
你会发现
法国梧桐树影响了
街道里的人
踩着落叶上班去
就像踩着落叶到一个
不为人所知的地方去

你发现你的妻子穿着红色雨衣
你默默地跟在后面走了一阵子
就像一阵下了又停
停了又下的小雨
2006/10/17


遭遇

在郊外遇见陌生人
同乘一辆车回城

车窗外的景色因这陌生人的谈话
更加灰冷
九孔桥似乎又多加了一孔

促使我们相邀避开天阴的日子
到那九孔桥下
钓一回鱼

一路上我们试着谈起各自迷路的经历
除此没有更多的话题
2006/10/2


荡秋千的时候

荡秋千的时候
她会想起什么

荡秋千的时候
一个打野兔的男人正出现在
一条灰色的小径上

雌螳螂正在吞雄螳螂
新婚夫妇在游秋天的山
2006/10/4


鸟瞰

他下班,跟着一个胖女人
走了一阵子
一座大楼逼着他,大楼上有嗡嗡响的
自鸣钟,河流里
飘着烟蒂
他想,一个人的胖也是一种拥挤
他想人们为什么不用火柴盒
去做这座房子,假如
灾难突然发生,假如它
一下子坍塌,他想他站在
这么高的楼上
假如把一只手表扔下来
它是否还会准时
他下班,跟着一个胖女人
有人乘坐着热气球
经过他的头顶,有人带着搜救犬
赶往某片废墟
想想看,一只搜救犬在裂缝里
钻来钻去,嗅着这里
嗅着那里。被搜救的人
还会不会发出呻吟,城市拉响警报的
时候,这座城市就更像一座城市啦
他下班,他走着街道
他不走地道和隧道,他走在
地面上,但他的办公室
阴暗,连接着没有尽头的
过道,一个人无聊的时候
在房子里捉麻雀玩,麻雀它太呆
太傻,只知道对着玻璃乱撞
出不去了,再也没人去
帮它一把,出不去了
它的小眼珠凝固着绝望
一个人无聊的时候,隔壁
邻居的锈铁丝上
爬着喇叭花,隔壁的邻居
整整一天没有动静了
星期天,煤气的味道好闻极了
敲一敲自来水管子,听一听隔壁传来的
声音,隔着栅栏浇花的
中年人,隔着栅栏去
舔一舔树上的果子,小动物们
都在笼子里,经历了狂躁
现在都很安静。
他说:喂,使用了一次的
注射器,不准再使用第二次
在街上不要轻易和陌生人
接触,要把身体小心翼翼地
藏在衣服里。他下班,穿过地铁,
来到田野,古树孤零零
他看见她在空旷里,她在两根
电线的村庄里,紫药水一样的
安静。他安慰她,给她听诊器
他是好医生,他是善良的田鼠
大夫。月光下,苏打水的
气息,一节脱轨的车厢里
拥挤着父亲和他的私生子
他们一动不动,互相探望,
2007/1/1


仓库里

仓库的老鼠,他喊着打
但这里那里空无一人
只有这“打”的一声回荡

当一个人面对自己
周围就显得空旷
到处都出现锈铁丝
厚厚的青苔
覆盖在窗台上

仓库里,他守着一件
多年未动的器物:捕鼠夹
仓库里的大米雪白雪白的,那已是
多年以前的事情了
2007/11/14


穿风衣的男人
——致罗伯•格里耶

穿风衣的男人,手指上夹着香烟
走在大街上
仿佛大街上没有一个人

穿风衣的男人,经过了电话亭
电话亭子里拥抱着两个带口罩的人
没有了面孔,没有了表情

穿风衣的男人走着,落叶飞卷
路灯照着法国梧桐树,照看着最后的
几片叶子

穿风衣的男人身上有烟味,打火机
和半张女人的相片
2007/11/8


吹一吹蒲公英

吹一吹蒲公英,田野就会在眼前消失
来到一个潮湿的女人的房间里
她潮湿的头发很好闻

吹一吹蒲公英,吹一吹她的湿头发
吹一吹她的红指甲,苍白的手指

吹一吹呵,蒲公英,带着她的种子
钻进漆黑的抽屉
钻进她温暖的鸭绒被子里

吹一吹蒲公英呵,她湿淋淋的头发
湿淋淋的身子,她湿淋淋的房间不会消失
2007/11/6


多么好的烟灰

抽一支烟,消磨掉这个下午
无聊透顶的时刻,最好出现一个女人
在门缝里对你笑

你瞧,在阴暗的墙角里,花开得多好
无人看管,独自谢掉

抽一支烟吧,从门缝里挤进来的
一只猫又从门缝里出去了
多么好的烟灰啊,多么缓慢的燃烧
2007/11/8


房子后面

这座楼房太老了
我经常绕到它后面去
在背阴的地方
一些植物很安静地
长着叶子
远远的,一只黄鼠狼
望了望我
然后很快地逃离
远远的,一只黄鼠狼
逼着我站住
2007/8/27


广场上

我走近广场上的鸽群
它们哗地一下都飞走了
它们害怕我
因为我是人,我害怕雕塑
那个板着面孔的男人
是一个领袖
站在立方体的花岗岩上
一脸的鸽粪
2007/11/26


江堤上

到江边去,一个人
很孤独地坐在江堤上
抽烟,看柳树被水
淹了一半。
不断地有人加入到江堤上
加入到烟味,湿气,水草中
但互相都看不见
江面辽阔,无数的水鸟
不断地飞成黑点
2007/8/10


寺庙里的花

寺庙里的花
开得安静
红的是一种药
紫的是一种草
我在这里度过了
一个薄荷味的夜晚
一些风把河谷里的
鹅卵石吹圆了
2007/7/11


性格之举

他在家里挖井
这种性格决定他的命运
他决定挖到很远的
一片沼泽地里
他一边挖一边看着
月球上的环形山
他试图去一些无人之地
他像一种性格内向的动物
在家里
对地面里的一切猜疑
2007/7/14


我上班时经过的草坪

我上班时经过的草坪
里面有一些
丢弃的废物
一根橡皮管子黑黑的
看上去像一条蛇
如果翻开那些碎砖
里面肯定会有一些红色的蚯蚓
而现在草丛里有一株南瓜
在默默地爬着藤
秋天了,它刚刚开花
它是无意中开放在黑色
垃圾中的花
我不指望它能结出南瓜
但我迎着秋风上班时
总是对它望一望
我有时就像一只老蛐蛐
在自我的洞口小心翼翼地探着触须
害怕有所触及
我知道这是多年的沉闷生活所致
那黄色的南瓜花开放在垃圾中
周围是狗尾巴草
是废弃的墙砖
和一个老人扔掉的开塞露瓶子
2007/10/6


鸽子在屋顶上

抽一支烟是为了
使自己安静下来
把烟叼在嘴上
冷静地看着对面老房子
的屋顶上
鸽子们互相啄着
把羽毛都啄乱了
这天气
这雾气沉沉的黄昏
鸽子们在屋顶上
焦虑不安
2008/5/6


他带着妻子散步

他带着妻子散步
他多么希望他的妻子
能够像云朵那样
在天上飘来飘去
他的妻子无声
多么好
像水滴,滴进沙子里
没有笨重的家具
跟随他们一起
他们走在街上,一路
感觉很轻
2008/5/4


巨大的座钟

今日大风
他不想到街上去
街上有很多纸片
在飞来飞去
他想一个人在家里跳舞
在一只巨大的座钟面前
2007


老妇

他带女友去看冒烟的
烟囱。那是一座老房子
里的老妇,用扫帚清除
灰尘,她,老而干净
不愿再对人提起
年轻时的爱情
2007


怀念


那天我在码头等一个人
我戴着鸭舌帽
我穿着灰大衣
我把手藏在口袋里
我在风中丢一枚硬币
正面,反面,反面,正面
我在风中丢一枚硬币
我害怕出现一个人
但我在等一个人
我害怕出现一个人
但我一直在等一个人
我在风中丢一枚硬币
我必须等下去
丢下去
码头堆着锈铁桶
和臭鱼。


馄饨小店

吞一只馄饨,在安静的小店里
默默地吞着肉馅和面粉皮
小店夫妻是被时光长久打磨的那种
他们的默契,使这个下午
安静得要命,男的喜欢抽烟
女的系着白围裙,他们谁也不碰谁
但他们很可能已经当着众人的面
以一种看不见的形式
贴到了一起
2009


一截烟灰

抽烟的时候,盯着前面的
烟灰,盯着,它就不会
立刻折断。慢慢地

焚烧,盯着前面的烟灰
盯着前面烧得通红的
烟头,盯一下
吸一下

一截一截的烟灰多么好
多么雪白柔软
2009


纸箱子

她把一只猫装在纸箱子里
扔掉,扔到无人处
纸箱子有窟窿,黑黑的
她从小也就是这样
眼睛黑黑的,对陌生的世界
保持着恐惧
纸箱子很轻,喵喵的叫声
也很轻,她很瘦
穿着一个男人肥大的外衣
有很浓的烟味
2009


阴天里

天阴了,可以在房间里
把一根香烟搓来搓去
闻一闻那些金黄的烟丝
植物们的天气!女人们
在房间里忙着避孕
女人们需要对家里的
一些宠物发发脾气
天阴了,天空正如她们
盼望的那样,覆盖着动物的毛皮
2009


奇怪的一天

他的一个硬币
在口袋里
漏掉了
一种失落落的感觉
简直蠢极了,手指头
可以从那个破洞里
钻出来
也可以摸一摸冷冰冰的
阴囊
2009


日子过得平静

日子过得平静而
令人恐惧。
恐惧于
房间里埋着管子
恐惧于一整天看着墙上
的钉子
恐惧于从耳孔里
掏出一些东西
恐惧于两个盲人
在光线中
碰着瓷器
2009


他居住在……

他居住在有很多
烟囱的城市
他习惯于爬上烟囱
去发誓
或者骑着烟囱
去女友的家中
他经常悲伤在烟雾中
比烟雾还要浓
那么大的悲伤,那么高的
悲恸,他等待
鸦群归来
从天亮
到黄昏
2009


启示录

在楼下喊一个人
是否会引起一座楼房的
骚动
就像一个流鼻血的人抬头
许多人跟在后面
抬头看天空
在楼下喊一个人的名字
想想看,那座楼很黑
黑咕隆咚
没有一盏点亮的灯
在楼下很黑地喊着
一座楼房是否会突然间
灯火通明
2009


洒水车之歌

洒水车在街上寻找它要
淋湿的那个人
他说过了,洒水车唱着歌
洒水车在街上
洒水车从来如此
洒水车在发誓
把这条街
和住在这条街上的那个人
彻底淋湿。他说
洒水车在街上
梦游,他说
洒水车在街上
找来找去
2009




电线上的苍蝇
聚集在一起。
电线上的寂静
电线上从来没有过
的寂静。一群
乌合之众
一群乌合之众的寂静
它短暂,恍惚
正如一个孩子用一根
自来水管制造的彩虹
那哗哗的流水声
那彩虹,那暂时的安逸
2009


震荡与宁静

这个下午
属于楼下的孩子
他们的尖叫声类似于
某种植物
在日光下长叶子
这个下午
一个男人悄悄地
往楼下
扔着旧家具
这个下午就像
一只皮球在树洞中
2009


冰箱周围

冰箱在家里,是一种什么
机器,一个人的家中为什么要
放着这么多的箱子和柜子
一条青鱼为什么要经过冷冻
剥腮,去鳞才可以放进油锅里
让你吃惊它那猛然的最后的
一次跳起,爆米花是什么东西
像爆米花一样可以在瞬间膨胀的
又是什么东西,比如两个人的婚姻
比如两个人在卧室里呆久了
厌倦了所有的绒线玩具
只对电影里的雪花和陌生城市
感兴趣,那些肆无忌惮地
从地板上爬过的虫子是什么虫子
它们为什么怕灯光
为什么总喜欢呆在阴暗潮湿的地方
并且有一种难闻的气息,而且
使一个家庭具有了区别于其他
家庭的气息,难闻而令人留恋
2009


两座大楼之间

两座大楼之间
可以把一张纸折成纸飞机玩
试想想,两座大楼
而不是两艘轮船,永远没有靠近的那一天
两座大楼之间的水泥地上
孩子们尖叫着,跳格子玩
在两座大楼之间,不能纵身一跃
只能折纸飞机或者吹肥皂泡玩
在两座大楼之间的黄昏里
蝙蝠们在俯冲,就像有人
站在阳台上,随意地撕着这些黑纸片
2009


沉默者

一个人从街上回来
就变得沉默了
街上太热闹
一群人一边踢着易拉罐
一边在风中跑
轮滑,助力车
盲人的独行道
这些都回归到他的沉默里面
2009


一种美

滚铁环的孩子在街道里
在落日里有一种美
滚铁环的孩子使我们想起死亡
一条老街正开着热烈的花
一种只在傍晚开放的花
突然的开放,星星点点
在独居老人的门前
在抽着烟的满脸皱纹的老妇的门前
2009


空旷的下午

楼下有孩子们的尖叫声。
空旷的下午,一个男人拼命地发动
他的摩托车,他就要一头栽进
远方的空气里
只要行走,每个人都会带动周围的
空气,把属于他的一个空间带走
如果两个人站在大街上
交谈,如果两个人的空间
都结着冰,他们只是互相友好地
碰一碰对方的身体
那是有触须的男人,天牛一样的
虚伪,傲慢和蠢蠢欲动
抽着粗长的雪茄烟,到处留下气味
动物们也不过如此,在动物园里
也要划分各自的领地
隔着窗玻璃的两辆公交车
隔着热烘烘的气体, 两个人
互相望着,互不相识,用冷漠来
对付冷漠,用窗玻璃来对付
窗玻璃,一瞬间的擦车而过
裤腿一样的街道,需要一群春游归来
的少女将它拉直,熨平
2009


死亡相片之一

他突然想闯入一个朋友的家中
但那个朋友已经死掉
很多年,他抑制不住
想对他说话,坐在朋友的
家中,随便把他的一些旧书
翻翻,他反复回忆起的一个
细节是,他把朋友书中
一张女人的相片弄掉在地上
有两只手同时捡起了它
一只是他的,另一只是他朋友的
但那时他就已感觉到
朋友的手冰凉冰凉的了
2010/2/17


死亡相片之二

他的朋友已经死掉了很多年
他反复回忆的一个细节是
他们在朋友的家中烧一个女人
的照片,灰烬卷了起来
而味道很有些像
古巴雪茄,他的朋友
在没有烟抽的日子里就烧相片
很多女人的相片。这样过了
很多年,灰烬慢慢把朋友
卷了起来。他想烧掉朋友的照片
他的手冰凉冰凉
也许正需要这样温暖的火焰
2010/2/17


输了桌球的人

输了桌球的人,在墙角
蹲下来,输了桌球的人
他的手是多余的,输了
时间的人,在墙角的阴影里
蹲下来,输了桌球的人
把他的手插进裤袋里
输了时间的人,抽着香烟
盯着烟头,那烟头是红的
输了桌球的人吹着烟灰
在墙角是多余的,输了烟灰的人
在烟雾中清晰起来,输了桌球
输了时间的人在墙角
蹲下来,输了手的
输了裤袋的,输了墙角阴影的
输了桌球的人被烟灰掩埋
2010/3/7


变化

生日蛋糕不该是圆形,他在质问
围绕着脑袋转的苍蝇飞向了哪里

吊扇顶着天花板,他把衣服挂在吊扇上
浪漫主义的做法也不过如此

对一座房子有想法的时候就把自己
挂在吊扇上,或者在背景音乐里

放松自己,那种雨天里才有的情绪
仿佛一块水渍,在墙上,是一幅具有

多种可能性的画,在雨天里垮掉一次
的想法,眼球突出,被那黏液质的

蜗牛吸引,树的一个疙瘩
是树的,因怀念而起,因内部的阴郁    

当的一声,墙上的挂钟毁掉了
它要把那样多的零件散给他看,多样性

的复杂,而时间是重复的,单调的
他一下子就走到四十岁了,在阳台上

张望,那样尖的灰塔,笔直极了
有人在黄昏里祷告,做弥撒,牵着

狗在人群里回家,电车擦着火花
也擦着一个小职员的感伤,电车里的人

看着灰冷的街景沉默了,一个过马路的
人,他向左看向右看,许多辆车都过去了

他还站在老地方,橱窗里的模特
是冷酷的,口红越红越冷酷,那裘皮

大衣,那尖尖的指甲,冬天没人陪他
搭雪人玩,夏天在游泳池里憋着气

漂着自己的身体,在水下的光线里
他的身躯弯曲了,在游泳池里抬头望一望

那别墅,那整齐的房子,一个人在
花园里修剪灌木,他是独臂的,倔强而

顽固,在游泳池里消磨掉一个下午
那些漂亮而高傲的女人,聚集在大理石的

大厅里,谈起她们各自堕胎的经历
房间里有赤裸的石膏像,有嫉妒她们丈夫的

鹦鹉,她们把手浸泡在消毒液里
她们唱肥皂泡的歌,她们的子宫阴冷

铺着马赛克的浴室,望得见田野里的
苜蓿,养蜂人和鸦群,每天在不同的

房间里会见不同的客人,占卜师,牧羊人
也有突然归来的亡灵,围着桌子的几个人

不可能不谈论死,不可能不猜谜语
玩纸牌,吹一吹摇曳的蜡烛,箱子里

突然有动静,老房子里的蛇混淆着绳子
混淆着自来水管子,房东和他神经质的女人

一声尖叫踩着老鼠,蟑螂跟随居住者
迁徙一生,互相闻一闻气息,两个人相遇在

城市的下水道里,两个人的秘密,只有
一座窨井,打开盖子,八音盒的声音真好听

八音盒反对巨大的音箱,广场上的大喇叭
独裁者的大肚皮,八音盒里的小人,小嗓子

小公主,长大成了坏女人,喜欢小男孩
毛茸茸的玩具,在橱柜里偷情不做声,躲在

衣服架子里,瘦骨嶙峋,衣服穿着衣服
袖子裹着袖子,是一所老房子里的幽灵

她请他喝咖啡,听背景音乐,将从前拉到
近前,将旷野拉进房间,回忆坐着电梯上升的

那种眩晕的感觉,坐着电梯呼啸而去
迷失在一座摩天大楼里,数一数它的窗子

数一数从楼顶扔下去的帽子,俯瞰这座
城市所有肮脏的屋顶,天线,避雷针

俯瞰一个人走在巷子里,俯瞰车站,医院
码头,精神病人,俯瞰救火车忙碌在

一片焦黑的街区里,俯瞰
乌鸦盘旋在人们的头顶,探照灯

照在一个失眠者的身上,探照灯照着
海水,咸鱼和沉船,一个人的章鱼

之梦,醒来后开始尝试那种捆绑
戴着章鱼面具参加舞会,打着

硬邦邦的领带,有些口吃和紧张
隔着裙子的一次沮丧,从窗口跳下去

的想法,被夜色阻止了,那夜色中的山
星星和山顶灯光,一只蛾子

在一个人童年时的手电筒的光柱中
挣扎,而小号响亮,萨克斯嘶哑

童年时受到的惊吓,造成了他现在的
沉默和感伤,父亲至今还囚禁在

山上,有人在小镇上卖掉了母马
孕妇在难产,这一夜很快就亮了

这一夜的女伴,水井,双簧管
一个人单独去桥上是危险的,比如

那桥在摇晃,比如桥洞是漆黑的
一个人独居也是危险的,每天考虑着

房子又空又大,把一只猫扔到屋顶上
也无法排解忧伤,屋里屋外都种满

绣球花,鸡冠花,它们和他一起
等候夕阳,一个人对着壁画说话

是无用的,一个人等着隔壁的邻居
回家,隔着墙壁的那种不安和喧哗

黎明前,赶着牲口去屠宰场,天空
有血,若明若暗,动物的眼睛

他不能看,他是乡村医生,他是好
爸爸,土豆煮熟了,一家人都在祈祷

为伤兵,为赶鹅的女孩,也为田野里的
最后庄稼,一家人都在守着马灯

提前熄灭时的那种挣扎,土地已经阴凉
病人触电而亡,一个男孩在禁忌中

在月亮下的狗,在巷子以及
车厢里长大,那一天,他让魔鬼钻进瓶子里

魔鬼就钻进去了,那一天
一只鲸鱼搁浅了,在海滩,一群跳蛙

拥挤在一起的悲伤,那一天的歌声
渺茫,海妖折断了她巨型的翅膀,海豚

跳跃,激起浪花,海豚的美丽
是母性的,一个患自闭症的孩子

用他的皮球试探它,这样的治疗
是愉快的,而假期短暂,火车穿越隧洞

漫长,那山,那小站,以及那女性
乘客的肩膀,都令人心酸,一个人因为

潮湿的婚姻导致的失望,每天步行
去上班,每天换一条路走回家,风景

新鲜,而他的房间
没有变化
2007/11/23


返回专栏

 

© 诗生活网站策划制作  版权所有 2002年5月

 

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号