黎衡 ⊙ 某地



首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 







武大诗存第一辑:某地

◎黎衡



    
    某地
  
  某地你曾经去过,后来把它剪成
  一部老电影
  某地你总是说起它、计划它
  你约好的人过早死去
  那个地方成了一具
  透亮的骨灰盒
  某地是你的安身之处,每天读它
  读一封错字连篇的情书
  某地会突然闯进你
  一到那里就到了另一个地方
  叠好地图,你问:“我来了吗?”
  
  
  闭
  
  一张嘴。我亲吻,然后听她说话
  我用力咬着舌头不放。她说出一条路
  我们就走过去,路标、教堂,指向不明
  拐角的隧道,阴影用黑披风
  
  遮住街景发廊,公用
  电话的铃声,打断了宁静的进行时
  这张嘴,曾吮吸着西瓜沙冰
  说起从前的自己。“只要你愿意,”
  
  我可以是午后的积雨云,但雨点以及
  消逝的我们,太过暴躁
  一不小心,便在这个夏天的深处
  闭合。
  
  
  乌鲁木齐时间
  ——给朱赫
  
  晚上十点的街,照这样一直走
  你会经过青年旅馆、诊所、书市、废墟、亮起红灯的小发廊
  一间也没进去,你只把它们的影子藏进口袋
  这些秘密,从不分给我,只用来醉酒,一个人踉跄着
  继续走下去。
  天冷时我们停下,狗肉火锅和旧空气
  一起点着。剩下大堆残骸
  是你睡梦中
  最坚硬的部分。醒来,你接着走
  再见到你时,你已经死过一次,像块变暗的镜子
  照着我。你边走
  边扔掉廉价火机,摸我的白沙烟,摸出贫穷
  摸出一条下雨的陋巷——这是岔路
  你可以躲进去。
  而我堵在北京的公交车上,对一家桂林
  米粉店发呆,下车后不断绕圈,再也找不到
  原来的店铺。
  你还将走,扶着远处的街边栏杆,喝啤酒泡沫,喝陈年小雪
  把自己喝得一滴不剩
  突然转身,走向两小时前的
  乌鲁木齐时间。
  在那里
  又掂来一箱空酒瓶。
  
  
  陌生人
  
  你发现他,但你看不见
  你经过树林,他是隐约的脚步声
  你回头看到人群,他是每一个
  他伸出一只手,有时牵着你
  
  在多年后的湿地,迅速下沉
  是公交站牌,不同的数字,一会
  又四散而去,甚至他(她)的脸
  美得有些惊悚,在一个阴天
  突然把你覆盖
  
  
  温暖
  
  秋冬之交的午后,一幕一幕小雨
  天空水墨了,风抖它一抖,大片留白好冷。
  我在找什么?山坡上枯木横着
  手肘挂了水滴。常绿的叶子簇新
  湿的反射白光,晃眼睛;干的暗下来取暖。
  动了动——淤泥、两个松塔或一只瓢虫。
  这一切涌来:且慢慢呼吸,柔软而有节拍。
  鸟鸣蹿到高空,抬头一看,是法国梧桐遮住半截天
  叶子快要掉光,树枝后天空碎了
  无数双眼睛也在跟我一起找,找什么?
  跨过生锈的铁门,石凳浴后光鲜,没人坐。
  一辆车穿过,迅速不见了。
  发愣时,眉毛上又掉了一滴雨。
  前面大石块砌的墙壁,顺从山势转弯。
  我拼命看,从拐角溢出黯淡的影子。
  想走慢却快起来。也许转过去的一刹
  我要找的就会出现,并且消失……
  
  
  夜间上坟
  
  大家打着手电,亮光一点一点
  剖开山坳的路
  我看见石头、杂草、泥巴
  随后它们就像卷轴
  合成一道黑暗的缝,我看不见自己
  他们也看不见
  这道缝怎么收拢了我
  接着收拢深沟和群山
  接着这个夜晚成为一个点
  或者这个点,就是我们还未找到的
  曾祖父的孤坟
  
  
  走廊上的斜照
  
  夕阳从楼道转弯处绕进来
  走廊如石板画,挂满衣物
  ——大衣、内裤、人影、空衣架
  嗫嚅着滴下水,这晦暗盲肠的尽头
  是一湾斜照
  
  很多人泊过来,沿着通道走进我
  一直是这样的时刻,安静胜过
  熟睡后一场雪:我们用啤酒起子撬开短信
  我们读一支烟里的战争火灾
  醒来已是多年后
  把黄昏当成了拂晓
  把你当成我,仍能叠好死去的
  放回自己,在暗中看你们完好地
  沐着祥光
  
  
  雅鲁藏布江畔山路上
  
  临走前,有人对司机说:
  “慢点开,这条路前天刚出了车祸。”
  车子荡起黄土的雨,跳动着往山上爬
  在窄路用力转弯
  为什么我没有死?
  
  大江绕过群山,流进我的身体
  风云变幻,涌向喉头的一阵荒凉
  一些坏天气咽了下去,另一些又吐不出来
  这是海拔四千米的大空白
  为什么我没有死?
  
  妈说,那天她在看电影,突然感到
  我要出生了。电影末尾一段焦纸。
  爸爸病倒,大声发问:
  “孩子怎么会生下来,孩子有什么错?”
  为什么我没有死?
  
  车到了高处,在我二十岁的地方打方向盘
  太阳亮起来——谁点燃莲花灯
  耀眼的花瓣一片一片落下
  很久很久以前
  为什么我没有死?
  
  
  2006.10——2007.12


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2008年12月

 

©2000-2022 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号