诗生活首页

衣柜里的小提琴

这些年，它一直在那里。
和那些贴近你身体，并
善于模仿你形状的花裙子
毛衣，保持着恰当距离——
那是一段挺长的静默无声。
它从不放弃作为琴的样子
在一个绿色格子绒布套里
正象桃花心，在叶子深处
隐藏着内部黄褐色的木质
结构：那里，将涌出颤音。

衣服换来换去，每个季节
都会添新的，如树叶层叠。
它更了解你的身体，紧凑
瓷滑，也有着收敛的弧线，
形单影只，在冷淡布料里。
它甚至透过空隙，吸收着
你各种细小的声音，那一次
你呜咽着，为年轮纹理的
扩张，也不明白的事情。你
在它那几根绷紧的弦上。

你几乎忘了这把琴。搁在
衣柜，成了你小时候的玩具。
它周围有裙子，毛衣，还有
海螺，长尾红腹鸟，嗡响的
蜂巢，和喜欢上屋顶的肥猫。
这些，你一点儿都不知道。
你一直在努力摆脱自己，脚
步轻悄，艰涩，那就是琴声。