《动物之心》(10首) ◎张执浩
婆娑
我爱五种草木:柏杨、水杉、塔松、银杏 最后是马桑木——除了它 其余的,我都熟视无睹 氤氲的绿从二月蔓延到了十月 立秋之后 秘密的风这样刮了起来:它源于空虚,寒至脚心 世事恍惚,侧身于夕光里的草木 越来越矮小,无助 2007-6-19端午
无题
“白云翻卷,大美无言。” 多日以后我还悬在戴高乐机场上空 云层里没有云雀 云层中,一架大客车在减速 我虚心而来,带着弹舌音 尝试着在不熟悉的地方强行着陆 2007-9-4
阿勒泰的晚霞
你会永远记住这片存活在北京时间以外的荒野 九点了,晚霞仍旧兴高彩烈 梭梭木成群结队 骆驼沉静,不屑于任何人 道路通畅,司机打哈欠 有人起劲地嚼起了口香糖 试图打破这该死的沉闷 有人端起相机,却不按快门 地图铺展在膝头,我用手指碰触国境线 暮色中,哨卡士兵神情恍惚 黑夜近在咫尺 流星划过,状若口哨 2007-9-18
三匹野马
三匹野马慢条斯理 十二朵蹄花干燥,萎靡 在准格尔盆地,如果你要写诗 请用这三条马尾做逗号
夕阳打不动老红柳 这些摇曳的静物已经放弃了繁殖
三匹野马开始局促不安 不久就狂奔起来,像弹簧一样 要将这多余的自由排泄掉
我停顿在此,想象着它们之间的微妙关系 三匹野马步调一致 也许在它们眼中,这就是一群 犹如一首诗,对应着一群写诗的人 2007-10-7
动物之心 ——给顶儿
再过几天就是你十六岁的生日 “亲爱的,”早上醒来看见你剩在餐桌上的 半杯牛奶和一堆碎蛋壳,我念叨:亲爱的 这些天,我一直想当面对你说 结果只能默默地 对你杂乱的书桌说 对你塞进洗衣机里的外套说 对你上学的那段水泥路、街道,对你路过的 穷人、富人,对你带动的空气,说 “亲爱的!” 我渐渐变成了一个心口不一的人 一个色厉内荏的人 一个碎嘴的男人——而这恰恰是我 用了四十年时间来反对的 我渐渐变成了我的敌人 亲爱的女儿 终有一天,你也会用恨的方式表达爱意 而这一切 缘于我们都有一颗动物之心 2007-10-8
淘米水
我的老丈人告诉我,淘米水是个好东西 他用它擦家具,附带着 洗去了我玻璃杯上的茶垢 我的老亲娘每天都干家务,一块抹布反复浆洗 用好些年,指甲壳陈旧又闪亮 他们积攒养老金 把折子交给女儿们保存 我老婆恨这一切,她用清水洗碗 每年冬天,她会去工会捐衣服 她丢三落四。我怀疑她有时是故意的 当我淘米的时候,两个老人守候在一边 一个端盆子,一个拎桶 这个时候我老婆在盥洗间 水龙头大开着 镜子里有几代人重叠的表情 这个时候我女儿还没有回家 据我对她的观察:家在她那里 意味着一张床,一盏灯 2007-10-8
狗年月 ——致花旦(花旦是一条狗)
你来到世上的那年春天 海湾在打仗,口罩风靡中国 ——你生于我们的末日 住在尚未倒塌的房间里 栅栏外,空旷的草坪,阳光 一如从前,只是显得多余 你悻悻地,每天 嗅嗅毒药,再嗅嗅消毒水 在两者之间捱了过来 我没有杀你,是的,我没有 像那个模范的首都人一样将你抛下窗台 反而容忍并纵容了你的 坏脾气:狂躁,易怒,且有强烈的好奇心 白天追逐苍蝇,晚上你熬夜 对一切响动都报以警惕 你捱了过来,一直捱到了现在 今天,我被你扯着来到湖边 你突然挣脱绳套,仰头朝前跑 你越跑越快,眼见着就要飞了起来 三只江鸥在你的上空盘旋 三只江鸥要带你上天 我这才想到,五年了,我一直在回避这样的 事实:你是走兽,它们是飞禽 而我什么也不是 2007-10-9
拔大蒜
小时候我不吃苦瓜、洋葱和香菜,不喜欢 气味浓烈的植物 槐花盛开,我嗜睡 在梦中见到许多收大蒜的人,他们 将铁丝拉进空气,再将蒜薹晾成蓑衣 台阶上摆着一溜泡菜坛子 揭开盖子后,去年的味道会顺着河道飘 我不断地开小差 仿佛那缕至今留守在泥土里的蒜须 有着蚯蚓一样的 阴湿的表皮 2007-10-11
度冬
大雪铺到了大门口,幸好是内置拉门 门栓粗笨,有些滞涩 “该抹点猪油了,”父亲嗫嚅着,搓着手 像是在磨石头 接下来他要去铲雪,但雪还在下 他放下锹,拿起扫帚 放下扫帚,拿起酒瓶 放下酒瓶,转身去求助于被窝 雪还在下。冬天被带了进来 我蹲在火炉边烤豆荚 我长了厚皮肤 一会儿像红薯,一会儿像穿山甲 2007-10-12
译梦的人
我懂两国语言,一是生活用语 另一种是梦话 哑巴,沉默者,欲说还休的人 我一直往返于这两个国家 聒噪成了我的本能 我可以将乌鸦翻译成喜鹊,也能 让悲伤化为幸福的眼泪 我一直在这样活:借助某种祖传的技巧 原谅上帝的不公 譬如昨晚,我梦见自己死了 翻译出来就是: 活着是美好的,死后寸步难行 2007-10-13
|