张作梗 ⊙ 一意孤行

首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 

[存]2005年的诗[下](16首)

◎张作梗



目次

10、秋天,我们捡……
11、无题之夏
12、打开
13、石头记
14、祈祷
15、秋天记略
16、铁皮桶
17、山冈
18、逃亡
19、纪念日
20、谣曲
21、煎熬
22、预感
23、巫山
24、青海
25、影像

————————————————————————

◎秋天,我们捡……

我们在屋顶上捡拾星星的碎片
捡拾天空熄灭的语言
井台高于嘴唇。我们在屋顶
研磨秋风的墨汁
要写出一幅狂草的悲伤

时间相忘于时间之乡
就像果实忘记花朵
我们在屋顶种植霜降,大地的
布衾,翘卷于垂直死亡的
云朵之上

哪两块瓦片之间,藏匿着
杜松子的秘笈?哪声雁鸣里
有我们急着赶回家的亲人?
我们在屋顶登高,不敢望远
身影仿若碑铭,录刻在瓦棱上

我们捡拾亡灵的麦穗在
屋顶上,在怀念下榻的乡村旅馆
马车深陷进它的跑动里
我们拆掉秋风的第三级台阶
那儿,一个灰白色的影像慢慢
流出来,像是隔代的遗传。

2005

————————————————————————

◎无题之夏

夏天,一只蚊子摸着皮肤过河
痒是其中的一小朵浪花;蚊香是燃烧的
另外一朵

我从不对人类输血;我的血有毒
我只对蚊子输——

看啦,它泛红发光的肚子多像一个小血袋。

我差点忘记是一只蚊子垫高了我的午睡
我差点忘记有时从自己出发
并不能到达一只蚊子
而只是又一个我。

我差点忘记:
天下所有蚊子都是同一只蚊子
它们的到来和离去
并不会构成对皮肤的道德判断

去年。去年一只蚊子草长莺飞
今年
它像泪水的后遗症
激起了我那虚妄的
七年之痒。

2005

————————————————————————

◎打开

打开一粒米
让我看到劳动者的小绣像
那儿,有一个头扎汗巾的农业国

再让我打开桑,麻,石磙,梿枷
牛绳,瓦,门枢……
——吹糠见米
它们提供给我一个逝去的场景
一个溃散的村落
(我先人的呼吸在里面保存得完好如初)

还要允许我——打开一声
变异的蛙鸣
一次蜻蜓跛足的飞行
山坡上,树木一长大就
突然失踪
河床多年后高过了大地

但我,不会打开一朵斜倚在床头
昏昏欲睡的灯火
那儿,一封家书刚刚写迄
一个失踪多年的人
突然在落款处找到自己的乳名

2005

————————————————————————

◎石头记

地里,长出了石头
三百年前的石头
今天,像一棵农作物
忽然长了出来

若非显灵,若非哑巴想说话
若非雪落下就再也不想回去
这埋没已久的喉咙
怎么会突然从土地中蹦出来?

憋得太久
它的脸几乎乌青得发肿
下雨了。所有流失的水土
更凸现出它的孤独,它的坚定
它的,三百年来的冥顽
和横空出世

没有人相信土里会长出石头
只有我,侍弄它像呵护
一个奇迹
只有我相信它会生长,会抽穗
会在秋季,长成我的

白玉苦瓜。

2005

————————————————————————

◎祈祷
    ——谨献给在沙兰洪灾中遇难的孩子们

仰起脸,把眼睛闭上
让星光落下来
落进呼吸

噢上帝。所有无辜的命运是我的
也是你的。
你曾让我结识那么多日子,那么多人
此刻
却独把我留给这午夜
这万物沉睡的旷野

从夜的灌木丛,我看见水中闪跳的磷火
从无数个别处
我感知到此在:
星光落进呼吸,也落进我的身体
空气好像正在变成别的、
类似于祈祷的物质

钟舌含在时间的嘴里
午夜广大而寂寥
我站在这里,这
星光的旷野
存在,又不存在。

2005.6

————————————————————————

◎秋天记略

在无边落木中,他随意下载了几页秋风
坡度斜挂在一节流汗的缰绳上
这儿,只有一个玩骰子的人
他把水面从鸭掌下拿走

一个走钢丝的人
暂时,还走在失重中——
朝花夕拾。蝴蝶,轻易就埋葬了
旧河山乱码的手稿。

他开始酿酒。他第一次说
你比酒桶还深。
推倒树影的人现在像一截破椽子
从白露中探出了漆黑的头颅——

他将和雪握手。把乌云
架在门前,劈柴。
一杆老铳挂在新漆的棺材边上
撞针下垫了一层六六粉味的洋灰纸。

2005.6

————————————————————————

◎铁皮桶

1.
它撞飞过云朵
——当着正午,被人哐当哐当滚过大街的时候

现在,通过一只塑料管
它被迫吸饱了柴油
像一个满腹心事的人
它将和其他油桶一起,被运往异地。

2.
它的沉重不是它本身的重量。
在异地
它被强制从车箱上推下
唇沿触地的刹那
被砂子磕出一个半圆形的凹印

随后,它被沉闷地推到地磅上
除皮
除去自己的重量。

2005

————————————————————————

◎山冈

是夜落雪,大地静垂
石臼上冻有声

到隔壁借炉火,煨莲籽汤

穿皂靴的人牵出一匹汗气蒸腾的马
它昂首,没叫
——缰绳的另一头埋在后院的
第三个瓮中。

2005.7

————————————————————————

◎逃亡

大门突然推醒了烛火
一阵寒气卷进来
墙猛地晃了晃

门随之“嘭”地关上;
烛火稳定下来
照见一张陌生、惊恐的刀疤脸。

2005.8

————————————————————————

◎纪念日

一枝蜡被抽走了烛芯
一只土碗,装满清汤寡水的雷声
一根秒针,像鱼刺
卡住了时间的喉咙
一页薄木,轻轻,盖住了他锯齿的一生。

2005

————————————————————————

◎谣曲

春天涌出眼眶
十万只天空飞翔
醒来吧,石头
如果你是大地冬眠的心脏

今夜,我坐在没膝的星光中
今夜,我轻轻对着远方喊:爹娘——
今夜,谁在水中弹琴
——琴声打开了嗡嗡飞翔的蜂箱
今夜,我梦见那在梦中丢失的诗行……

我不再起诉雪(的融化)
因为河水宽宥了灯火的流动
屋檐下,挂着晾干的雨声
渐渐枯萎了——那条北风的走廊。

2005.8

————————————————————————

◎煎熬

需要煎熬的是霜,是新亡人的旧口音,是池上星光
是分娩者的疼痛,是寒蝉之蜕壳
是瓦棱和被猫叫踩破的残梦
是苦雨,茅上秋声,坟下冤鬼……
——这当儿,我又看见河流改道,北地脱臼
一群蟊贼躲进了云朵的风车;
无数回转的人事使陌生者似曾相识
那在洞穴中爬出的,不是蚂蚁
不是冰冷的蛇,不是火把,是泪水——
哦,需要煎熬的是泪,是结冰的表情
是偷窥者一样,拱出鞋尖的大趾头……

2005

————————————————————————

◎预感

抹平床单上的灯光,
还有靠南那堵墙上的。
房子猛地扩张了一下,
像做了一个深呼吸。

送信的人正在到来;
房子里突然搁进一桶水,
幽深地,放大着天花板上的
脚步声。门外无风,
不知道这送信人是谁;
送的什么信?

白天很快过去了。
黑夜到来,她又开始等待,
但她不开灯,不说话,
时间巨大而黑暗。

2005.9

————————————————————————

◎巫山

          曾经沧海难为水
          除却巫山不是云
                  ——[唐]元稹


青灯有如黄卷。有如你舟前
楫后的竹枝词:
哦午夜,小国家,那
栽在你裙裾中的山毛榉……
我是天子不早朝
只在你身体上晚祷:
嘈嘈,切切;大嘈嘈,小切切。

楼檐归纳雨水。有如
蚌闭壳;有如我在你那儿
必须失踪多次
天空无止境:
猛然停顿有如欲拒
还迎。

“知我者谓我
心忧。”我用今夜不曾看见的
星星,建一座古刹在你下雨
的山毛榉上;你肉体的钟声里。
青灯有如时间绾的一个
死结。我在你眼里偷运自己
有如一朵云的野史。

2005.10

————————————————————————

◎青海

飞鸟在天空画着几何图
有几根线条
兀自
掉下来

塔是一卷固态化的
经书。而它的
前身,是一炷香。此刻,
它与飞鸟构成一种
随光影移动的
阅读夹角

我从鸟的高度
和塔的逻辑之外
赶来。如果不出意外
我将成为
它们发现的第三者

2005

————————————————————————

◎影像

我在我小时凫水的地方
丢失了一口池塘:
油漆刷过的;生石灰扑出
一阵白粉,消过毒的;
野鸭子把梦筑在芦苇间
被月光的寂静弄醒的……
现在,我把它画在一张纸上
在水的下面画一条鱼
在鱼嘴的上方画一串水泡
那些被池塘圈养的云朵
重又麇集在我的手指上
一颗石头划破记忆
沉落在天空的蓝色深处。

2005.12


返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2004年5月

 

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号