巫嘎 ⊙ 宾至如归

首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 

存几个短文

◎巫嘎




李以亮:“多年来我想写一首表达生存的诗”

发表于2005-3-7 2:20:38  平行网刊 期号:200502  作者:李以亮  阅读151次
   
     
  ——陈小三诗歌印象

  我知道,不少人是习惯把“感动”这个词挂在嘴上的(就像那些嗲声嗲气的节目主持人),而这样的话并不可信。一来那样的感动太廉价,太不正常,二来这已是一个寡情的时代,哪来那么多感动?所以不要总是试图感动谁感动什么,那很可笑。我欣赏的诗,只要能够挑起我心底哪根筋、拔动我哪根弦,我就要击节、要喝彩了。我不相信眼泪。诗歌赚取眼泪的时代过去了。

  陈小三的诗是直呈生活之血的,正像他在最新的一首《网吧,网吧》里所写的:“这将成为我们的美/这已经成为我们的凶狠的美”。他的笔关注着那些生活底层的人物和场景,他体味着他们的爱,痛与悲伤,置身其中,又往往能从中抽身。一如《街景》一诗里那个若即若离的“我”。不能小看这一点,因为这往往赋予他的诗气质上应有的开阔和高远,从而避免了拘泥、促狭的小气。

  陈小三生活在南方,但他的诗不是想象中那种软而甜腻的气质,却时时透着一种精神的凛冽。“一切地址都是遗址都是废墟”;“去年今日孤独/今年今日依旧孤独”;“ 对岸的火车拉着一车灯火/那青春的行刑队”。诸如此类的诗句在小三的诗里俯拾即是。而一个南方诗人,似乎偏爱着秋天和冬天,他写了那么多关于冬天、中秋的诗。就是写《去年今日,此时,在龙津河边草地独坐乘凉》、《我的暑假》也照样弥漫着我说的那种凛冽。

  陈小三的诗常取灵视角度,所以看到的世界可以跟人不一样而且肯定不一样。这使他的诗异常静谧,空灵。我们看《乞丐》一诗,——


  桥上有一个乞丐
  桥上风大
  街角有一个乞丐
  街角避风
  雨中有一个乞丐
  雨中的人走得很快
  饭店前面有一个乞丐
  被保安赶走了
  我的面前有一个乞丐
  向我伸出一个塑料碗
  我的心里有一个乞丐
  我给了他一个硬币

  ——这是一个令人悲悯的世界,“我”也不例外。

  陈小三写的《母亲》,只有三行,凝缩如是:


  春,某夜。在镜子里抽烟
  独饮

  看见地球上坐着母亲

  这首诗虚实相间,相得益彰。从中我看出小三对现代诗歌经典的有效吸收和再造。这是一个非常善于学习和吸收的诗人,无论是对中国还是外国,现代还是古代的诗歌,他都实行富有创造性的拿来主义。我觉得这是非常可贵的一种精神,比虚无的、自大的盲目不知要好了多少倍。

  冰心说:年轻的时候,能写点的东西的,都是诗人。是不是真正的诗人,要看他年老的时候。此话,在我看来,起码印证了二点:其一,“诗是经验”。经验就是伴随时间而来的智慧。英国人说读诗使人witty,就是基于此。其二,诗意味着青春的激情,这激情不会因年龄的增长褪色,反会因心力的加强更具魅力,仿佛酒之陈年。

  总之,陈小三是我从网上看到的一位优秀的诗人,而且越写越优秀。事实上,他上网之前的作品就给我留下过深刻的印象。正因为对他的作品熟悉,反倒不是那么容易简单言说的。他的诗写题材广阔,质量俱不输人。在接到他自选的2004年作品后我回复说,相信他的诗会使平行这个栏目增色。作为一个年龄较之稍长的同行,我想这样说,并不矫情。对于年纪不过三十出头而诗龄已过十年的这么一位诗人,我还相信,矢志于诗的人们,会跟我一样充满期待。

  2005/2在武汉



那木措:陈小三——“凶狠的美”的直呈者

发表于2005-3-7 2:28:27  平行网刊 期号:200502  作者:那木措  阅读84次
   
     
    两年前,自从在诗三明认识了一个叫巫嘎的诗人,也就是陈小三以来,他的诗,我就每帖必读。对于这位个性愈来愈鲜明,面目愈来愈清晰的诗写者,其优秀自不必多说。这里,我只侧重于和忠实于个人的印象:陈小三--一个"凶狠的美"(《网吧,网吧》 )的直呈者。
    尽管小三"对诗,生活都常常感到惶恐,“已来不及生活”。一切只能勉为其难。"但作为优秀诗写者的他,仍颇为难得地拥有一双直面现实,洞穿残酷的眼睛。从而,使他的诗歌呈现出一种"凶狠的美"。用他个人的诗语来说,就是呈现一种赤条条的"凶狠的美"!而这种"凶狠的美"在阅读者心中所引发的共鸣,疼痛的共鸣,自有它的撼人之处。
    其它的诗作不说,单单从他这次集中发在平行论坛的部分诗歌(主要是2004年的作品)来看,就更彰显了这一个性。我大略统计了一下,五十九首诗歌,以直呈的力量,展示生活的"凶狠的美",从而营造出一种疼痛的审美境界的地方就有二十几处之多。譬如,"店铺里拳头似的水仙/砸向你的花朵/呵,这悲伤之水养育的心"( 《水仙》)"那墙上的巨幅女郎 /钢铁般的女郎 "(《网吧,网吧》 )"玻璃上的雨像一排牙齿 /留下史前动物的哭泣 /闪亮的额头"( 《冬雨》 )"那些西瓜都绿了/卖瓜者守着它们/比赛谁更郁闷,更早爆炸"( 《街景》 )"孤独会要了你的命。孤独与恐惧日夜编织你 /写下你:一切地址都是遗址都是废墟 "(《地址》)"一股琉璜味的晨光/黄昏般的晨光/那一角红色硝石颜色的天空/猎枪里的红硝石,扳机里红硝石"( 《晨风》 )"衣上的雨滴像个枪眼"(《夜雨已是凌晨之雨》) 在这里,诗人用"拳头","砸"来形容水仙;用"巨幅""钢铁"来形容女郎;用"一排牙齿"来拟化冬雨。。。。。。在这里,诗人还爱上了(或者说,被爱上)一系列颇具暴力性的词语:"爆炸"、"遗址""废墟"、"琉璜味""红色硝石""猎枪""扳机"、"枪眼"等等等等。正是这种爱,程度不同地强化了小三诗歌中那种特有的气质--"凶狠的美"!而这种"凶狠的美",不论诗写者是有意为之,还是由于生活的重压,艺术的磨砺而自然流露,都是现实生活在诗人心灵上的映照。其独特的诗美是不可小觑的!
    为了更好地说明这一点,不妨将小三最能表现其诗写特质--"凶狠的美"的代表作《烈火烹油 》,全诗引用至此:

    《烈火烹油 》

    那一条河是一口大锅,河水沸腾了,开了。红的,绿的和莫名的灯火,闪烁的霓虹灯箱广告牌,全部投进河里。大河两岸,人们被剥光衣服,被驱逐于此,趿着拖鞋拉拉踏踏地走,整夜整夜地走,或者坐在草地上,他们有一张牛马般苦闷的脸,变形的脸,发着高烧的梦呓般的脸,牛马般地相互伤害,蹂躏着草地,抽烟,不停灌啤酒,吃着发酸的荔枝、葡萄、水煮花生和瓜子,把垃圾投进河里。风是热的,姑娘的皮肤是热的,情欲是热的,粘稠的,热的,脏的,不洁的,无头的。啊,河上吹来热风,酸风,腐烂的风,灯火通明的游船慢腾腾地来回开着。大河两岸到处烟雾腾腾,摆开摊位,烤肉串,烤牛肉、羊肉、马肉、人肉。那些星星呢,如同锅里的铜豆子,这蒸不烂,煮不熟,捶不扁、炒不爆的铜豌豆。多好的一锅上好的油,多好的一口锅,星星,灯火,牛马般的人民来回换脚。谁能在天空飞着而不加入?天空是一个锅盖,盖下了,来呀,一起来,给锅底再加一把柴火,再烈些再烈些。最后让我们排队跳进去,跳进去,好一个繁华人间,好一个烈火烹油人间活狱。

  2004.8.8
    "那一条河是一口大锅,河水沸腾了"--那一条河,是一条生活的河,一口沸腾的大锅!
    "多好的一锅上好的油,多好的一口锅"--生活原本美好!或者,在这里,作者根本就是反其意而用之。
    "星星,灯火,牛马般的人民来回换脚。谁能在天空飞着而不加入?天空是一个锅盖,盖下了"--生活原本残酷,没有一人能漏网!!
    "来呀,一起来,给锅底再加一把柴火,再烈些再烈些。最后让我们排队跳进去,跳进去,好一个繁华人间,好一个烈火烹油人间活狱。"--生活原本比残酷还残酷,没有一人想漏网!!!
    在这里,诗人运用"牛马般"、"烈火烹油""人间活狱"等一系列暴力十足的词语与意象,以直呈的方式,将其"凶狠的美"呈现得何其淋漓,何其尽致!我们不能不为之,所感染,所撼动,所疼痛。。。。。。而这正是小三诗歌打人的力量之所在!
    当然,它最终要归功于诗人对于生活的敏感与敏锐,观察生活的视角之独特,以及愈来愈深刻的洞察力!甚至,与诗人的性格、阅历、人生观与世界观,以及平时最擅长的表达方式,一贯的创作主张,都密切相关相联。但这种上承灵气,下接地气,颇有人气的个性诗写,无疑是扎实的,可靠的,是值得期待的。它成全了一个优秀诗写者陈小三,也造就了当代诗坛独一无二,颇具独特诗美的陈小三。

    2005。3。1




张执浩:投河与游泳

发表于2005-3-7 2:30:15  平行网刊 期号:200502  作者:张执浩  阅读263次
   
     
  ——陈小三诗歌印象

  陈小三的诗歌之所以能打动我,是因为里面弥漫着一种迷人的气息。按照我的朋友李修文的说法,即,衡量一个写作者是否诚实,关键在于他是否忠于自己,更确切地说,他是否忠实于自己的气质。做一个忠实于自己气质的写作者,看似简单,其实是一件非常困难的事。原因很简单:他必须始终如一地使自己的语言具有一种“贴身感”,即便是稍微游离,也应该是基于审视自我的目的,而非其他。
  在我看来,陈小三就是这样一位诗人。从他近来日趋觉悟的写作中,我们不难发现,他正努力让自己的文字彰显出这样的意味。在一首名为《外交》的小诗中,诗人劈头写道:“生活就是外交”,然后,他不无悲哀地发现:“我看见了我——一个昏暗的政治局”。如果纯粹从技艺上来考究,这首诗并不能算很成功,但它至少向我们传达出了这样一个信息:诗人在反复地审视着他与他人的间距,同时又反躬自省,摸索到了潜藏在他体内的那片乌云,而那片乌云就是平静之下的抑止、和缓中的紧张,以及繁盛所蕴含的单调和枯燥……而最能集中体现小三创作风格其实是这么一首极度简单的诗(甚至不是诗):《一个人去游泳》——

  “一个人去游泳,像投河,倒过来,一个人去投河,像游泳。太孤独。”

  的确不像是诗。但在反复读了几遍以后,我感到它是一首真正的诗,简约,冷峻,令人唏嘘。在这里,陈小三独特的“发现”变成了我们共有的“发现”,通过这样一个司空见惯的行为撕开了生活之皮。无论是游泳,还是投河,一旦被纳入宿命的范畴里,人生的虚无与荒诞感便暴露无遗。
  在我们奢谈了那么的“力量”、“粗砺”之后,一种混淆了生与死的界限的冲动和激情,其实早就等待着我们去发现。

  05、3、3


 



返回专栏

© 诗生活网独立制作  版权所有 2003年11月

 

©2000-2020 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号