致宋饮 ◎杨铮
5.致宋饮
早上或傍晚 在杨庄,我从没去过的 杨庄。不外乎马路、人群、噪音 等待完工的大厦,不外乎杨庄 在地图上的一撇。 鲜艳而美好的姑娘 她在一整群人、一整片灯光、一整个早晨的 阳台上喝牛奶。
她像张被摊薄的煎饼 被支撑着、摇摇晃晃的在杨庄的道上 一个外三环再往外的通联地址 一条拐进小区的水泥路,或者 在即将被收割的北方玉米中,她感叹: 秋天即将来了;她被摊薄的身体 要重新注满气体;不外乎 一次 又一次 充满幻想
6.苹果
有人站在院墙上 一把剪刀 一把有些旧的剪刀 一把缠着布条的剪刀 拿剪刀的那个人 是个刚开始衰老的女人 另外一个在地面上 手扶着筐的 是个已经老了很多年的 女人 她们在早晨 剪下苹果 树只摇了几摇 更多的苹果 在树的高处 大而圆润
7.故事
恰恰相反,他不是讲故事的人 他虽然第一个出场,但他只是 不停烧炉子的那个。这是他的家 晚间总聚集你、你,他和我。 有人推门,就带来一股寒风, 几个土豆或几只刚刚被抓住的麻雀; 也有人什么都没带,蹲在旮旯里 向谁讨一根纸烟。唯一的桌子上 摆放着十四寸的电视机,讲故事的 人停停歇歇;他感谢《正大综艺》或 《西游记》给他回忆的时间;感谢广告 让他继续讲下去。桌面上,还坐着几个人 他们离炉火远一些,火光一跳一跳的 扫描着他们的脸或脖子;几个不怎么抬头的 人在纳鞋底,偶尔会有一阵安静 听得见墙上的钟 滴答 滴答。
2005-08-03
|