大仙的文字鸡尾酒

◎董辑



大仙的文字鸡尾酒

 

         作者   董辑

 
       大仙(原名应该叫王俊吧),前北京诗人(最早的笔名叫微茫,后来改笔名大仙,“圆明园诗群”诗人之一),现北京著名媒体人,专栏作家,“随笔艺术家”,京城文化界名流。
       上世纪90年代初,我读过大仙很多诗歌,王家新编《当代探索诗选》和万夏、潇潇编《后朦胧诗全编》以及其他很多诗选集中都有他的诗歌。他的诗歌和圆明园诗群的老大黑大春一样,带有一定的新古典主义倾向,或者说是一种新古典主义风格的现代诗,比较讲究辞藻、音乐性和想象力所带来的神奇效果,抒情性和音乐性很强。总的来说,作为诗人,大仙进入到了上世纪80年代的诗歌循环之中,是京城有号的诗人,但是作为诗人,他还不是现象级的,影响有限,作品也不多。
       大仙自称“随笔艺术家”,似乎在全中国范围内,只有他在这么自称,他也的确配得上这一称呼。作为著名的专栏作家与随笔写手,大仙绝对是现象级的,他的随笔风格独特,全国只此一家,而且创作力旺盛,非常多产。
       大仙好酒,似乎无一日不在酒中过,似乎青春时期举起的那杯酒,中年以后还没喝完,当然,酒杯中的酒已经由当初的二锅头变成现在的某某洋酒。酒杯、酒瓶、酒吧、酒馆、酒店、酒友是他生活中最重要的组成部分,也是他文字中不可或缺的内容。
        大仙的随笔也是“酒”,是一种独特的只有大仙才能够调制的“文字鸡尾酒”。
       大仙有过不长的先锋诗人生涯,但正是诗歌或曰先锋诗歌,改变了大仙的人生,也构成了大仙随笔的基本底色。诗歌以及诗歌的本体——诗意和诗人特有的语言方式,是大仙随笔的血液、身份以及指纹。不是诗人,没做过诗人,大仙写不出大仙式的随笔;没有先锋诗歌所带来的语言变构和对诗意的敏感,大仙调不出大仙式文字鸡尾酒。
       诗人气质和诗人的语言天赋,充溢在大仙的所有随笔中,不论是他的体育评论,报刊专栏还是性情小品。
       可以试着分析一下大仙文字鸡尾酒的组成部分和调制方式。
       就语言来说,除了先锋诗歌所构成的本质和底色之外,大仙的文字鸡尾酒中,离不开古诗词、流行歌曲的歌词这两种主要调料,大仙的中国古典诗歌修养和记忆力弥漫在他的随笔中,虽然就古诗词来说,大仙所掌握的,也不过是在正常范围之内,但是古人闪光的字句,哪怕一句两句,哪怕三句半,也足够照亮大仙的随笔,使其潇洒,使其拥有品质。大仙还有一个绝活,就是押韵,他能够写一种既不是古诗词也不是现代诗歌但是句句押韵的大仙式随笔,这种功夫,很多是来自于他的古诗词的修养。尽情押韵,一显才情,二具快感。将流行歌词大量混搭进随笔,除大仙外,在中国随笔、散文界,似乎尚无第二人,流行歌词的音乐性、时代感性以及恰到好处的时尚感,对不同年龄层受众的亲和力,正好可以为大仙的随笔提味,提出一种只有大仙才能写出的性感的味道。
       大仙随笔的时尚性和当下性,还表现在他对当下生活方式的全方位进入以及对当下城市生活的大面积包容(主要是北京),大仙身上有种潮人气质,这使他总是是能在第一时间以时尚的方式把握城市生活,并力求赋予这些五花八门、杂七杂八的当下的生活方式以某种文学色彩和灵魂品质,大仙在其随笔中,尽情摇动城市万花筒,摇出充满当下感的五颜六色、千姿百态。
        大仙的随笔语言,深得北京人贫嘴、侃山、闲扯、吹牛皮的神髓,“京贫”“京侃”式语言是大仙随笔的一大特色,是大仙牌文字鸡尾酒的主要调兑方式之一。大仙采取谐音、转义等方式,极尽语言的解构、反讽、拼贴等魔幻功能,同时大量使用和消费现成语言,并在其中呈现其诗人式的特殊才华。大仙的灵感,大仙的创造力,很多都用在了这上面,客观上造成了一种出人意料,机智急智、点醒揭破、豁然开朗、恍然大悟、醍醐灌顶的效果。另外,大仙虽贫,但总的来说贫得还算有控制,不逾矩之“京贫”“京侃”,是大仙文字鸡尾酒的独门秘技。恰到好处的“我是混子我怕谁”的混不吝,流溢在大仙的文字鸡尾酒中,大仙的绝大多数随笔,快感、乐感、诗感、性感相结合,四感相混,你中有我我中有你,有时候,大仙也用他独特的“四感”语言自嘲、自我调侃一番,先拿自己开涮,这又何尝不是一种智慧,一种开悟,一种禅意。
       总的来说,大仙的随笔都很短,大多都在几百字之内,超过一千字的不多,这当然和专栏文字的字数要求有关,但对大仙来说,他的随笔写得短,不完全因为专栏、报刊的硬性规定,他的随笔写得短,和他创造力的特点有关。大仙在其随笔中,尽情挥洒诗人式的“瞬间才华”,大仙是个“瞬间才华”的高手,他对语言有一种源于天赋的控制感和控制力,在中国随笔界,能把文章写得这么短而又才气横溢者,真还没有几个。大仙的随笔,短促而有气韵,快感中有性感,才情而又另类,这个自称随笔艺术家的家伙,却是一个随笔怪才。
       看大仙的随笔,我觉得,大仙很是看了一些古龙,古龙在叙述中的留白、推进技巧,古龙式的文字速度,古龙写意写精虚实结合去粗存精的写法,深深地影响了大仙,大仙创造性的把古龙的这套写法,搬到其随笔中,结果就是,调出了独特的大仙式文字鸡尾酒。
        大仙是个“酒色之徒”,他的绝大多数随笔,不是酒,就是妹妹,就是红颜知己,就是城市红粉,就是白领丽人,离了酒色,大仙也能写,也能写得很漂亮,比如他写NBA的那些随笔,但是总不如有酒色的大仙随笔更大仙,因此,“酒色”,是大仙文字鸡尾酒最醒目也最招摇的两种颜色。
       大仙的文字鸡尾酒,如果非让它接受“纯文学”“严肃文学”的化验和检验,其结果可能是:酒劲不大,养分也有限,价值也不会多高,但是,大仙的文字鸡尾酒,流通性超好,色相好卖相足,好喝诱惑便于消费……
      就文学来说,内容永远大于文体,但文体家可遇不可求;就文学来说,内容永远重于风格,但独此一家的风格,同样可遇不可求。大仙的随笔,不但有风格,而且文体独特,大仙身兼文体家和“风格家”两家,写随笔能写到这样的境界,夫复何求。
    
 201310
 


返回专栏
©2000-2021 poemlife.com All Rights Reserved  粤ICP备18148997号