赶牛车的人--唐纳德.豪尔

那年的十月
他点数从褐色的田野里挖来的土豆，
数出种子，数出
藏到地窖里的份额
把其余的装到袋子里放到手推车的底板上。

他包上四月里剪下的羊毛，
蜂房里的蜂蜜，亚麻布，鹿皮
晒成的皮革，
醋装在一只桶里
用锻造的火亲手锻造希望。

他走在他的公牛头的旁边，到朴茨茅斯市集
得十天，卖土豆，
袋子里装着土豆，亚麻籽，桦条扫帚，
枫糖浆，鹅毛，纱线。

当手推车空了，他就卖了这辆车子。
卖了车子，就卖公牛，
挽具和牛轭，步行回家，
他口袋里的硬币沉甸甸的
为了今年的盐和税，

 在家中的火光边，在十一月的寒冷中
为畜棚中下一年的公牛
缝制新的挽具  
雕刻牛轭，     锯木板
再造一辆手推车