你留给我的东西--欧文.麦克劳德

这盒塞着黑色橡胶塞的小药水瓶。
一条胶纸带延展到每一个瓶子的长度。

每一条胶纸带上都潦草地写着，国家公园的名称：
锡安国家公园，约塞密提国立公园,，红杉国家公园--

一共九个瓶子，但在你的肺部的东西彻底杀死你之前
你还想要更多

这些小药瓶看上去都空了，但我知道它们没有空--
不是因为你告诉我，而是因为我就在那儿。

每一个都盛放着标签上标注的国家公园的空气，
空气是你可以没有罪恶感偷来的唯一东西

你把小药瓶高举过头，解释道
当被美包围的时候人们无论如何也不会死。

那就是为何生命终结在一间满是机器的房间里的原因，
令人窒息，不真实的光，被塑料帘子围绕。

空气是你全部的所需。我应该悄悄溜进去，
拔去瓶塞，触摸每一个对着你嘴唇的口。