诗生活网

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 169|回复: 1
收起左侧

诗歌与人:写笑程

[复制链接]
发表于 2019-7-29 17:02:10 | 显示全部楼层 |阅读模式
诗歌与人:写笑程

杨然/文

【1】

第一次见笑程,是丁酉年十月初四周二晚上,在邛崃“督督乌鱼片火锅”,诗友聚餐,青铜秀才埋单,我专程从冉义赶去,完成《屏风》胡仁泽嘱托,将《零度》舵把子接待巴适。
诗友之交,除了茶酒,便是诗歌。
那次见面的直接结果,是我的诗作《惬意之诗》在《零度诗刊》2017年第4期《零度视度.四川气候》栏目得到展示。詹义君是《零度》编委,通过他的手约稿,顺当。

【2】

同时,詹义君是《丝路雅集》责任编辑,通过他联络,笑程他们到邛崃参加诗歌活动,顺理成章。
我们见面次数多了起来。诗友之交拓展到山水。
最近一次是今年三月,“油菜花诗会”和“李花令”连续两个诗歌活动,在“飞花令”的渲染中,碰杯更成了节日……

【3】

一晃就七月了。
我于二号那天在“高山流水采风”群里发贴,内容是一首短诗简书《与君有约》,自己广告:“我向年轻诗人学习,最近写诗都短”,没想到把笑程给套上了。
笑程:我一贯写短诗,可我也老得不成样子了。
杨然@笑程老师:我写长诗太多了,最近学写短诗,觉得很有意义。
笑程:读了你写给庄毅滨的评,感觉用心用情很到位。
而且文风不同之前,喜欢着。
杨然(脸都笑烂了)@笑程:凸凹约随笔,我将它发去,凸凹也觉得安逸。写诗评,是一个学习过程。我告诉一位年轻诗人,我在“观望先行”,竟然还不相信。我写他们的诗评,从中学到不少东西。
自此,我们介入更深层次的交往。

【4】

更深层次的交往当然是诗歌,也只能是诗歌。
杨然(面对笑程即将问世的“小品”):学习。
笑程:庄毅滨一直等你有空来花间,搞《Ta》的发布呢。
杨然(开始提条件):最好不占双休日,周二我车限号,其他周一、三、四、五,可以成行。
笑程:好。我转告小庄。
杨然:嘿嘿……

【5】

过半的困顿  落入夏天的
领口。假想手心有蜜桃的粉色
如口红。疯狂涂满
季节交替的唇

    2019/7/3

是的,一晃,就七月了。
这是在七月的第三天,我在“朋友圈”见到了这个笑程的“小品”,标号是《备忘录》八十四,帖子的内容是“时间过半”。
我猜想,要读到他《备忘录》全部印出来的“小品”,恐怕还得等另一个“时间过半”才有指望呵。
我等不及了。

【6】

跟《备忘录》八十四“小品”一同贴出来的,是两幅水粉画。
一幅静物:或椅,或盆,或缸,但都不精确,只是大概。
一幅人与锦缎或画布与台灯,色彩浓艳,可以条件反射想起尚塞、凡高等等。
我打量的,仿佛是笑程的两张“诗歌容颜”。
笑程严谨,对艺术不仅纯粹,而且苛刻。他那首“八十四”,毫无痕迹地熟练穿插着意象、通感、象征与暗示等现代诗歌技能,跟这两幅画一样,非得用心才可领会其中的内涵。
我知道,他的内心,繁复而深沉。

【7】

己亥年六月初四初五,《丝路雅集》“高山流水飞花令采风活动”在距离笑程成都家山高路远的地方举行,我因事未至,他参加了,令我感动。
他是本次活动深资诗人,跋山涉水,不辞辛劳。还承担了这次《丝路雅集》稿件编辑劳务,这是临邛诗人的荣幸。《丝路雅集》编委八人,他是唯一非邛人士,特邀的。
事实上在业已印行的七册《丝路雅集》中,创刊号等几册都是他装帧设计并帮忙印刷的,为这,我尤其感激他,因此在“芙蓉锦江油菜诗会”时,特地送了他一瓶好酒,略表谢意。
他关注临邛“80后诗人”帮主X,告诉她:有了好诗,要找他。并给她寄来了他主编的数册《零度》诗刊,这个,临邛诗群是要记情的。

【8】

窗外雨声的重量,阻止手的冲动
秘密栽种的仙人球,越来越小。
胆小的灯泡贴近玻璃,寻求安抚
试图闯进来,躲避突然的闪电。
    2019/7/9
    ——《备忘录》九十

我在“朋友圈”读到了笑程这首诗。配图二幅,一幅具象,一幅抽象。具象是一只灯泡组成的手,和一个螺旋型符号。抽象是什么,凭想象,我把它想象成玻璃上的雨水。
“雨声的重量”从抽象中化为液体的具象,我读到了诗人“秘密栽种的仙人球”的忧虑,“冲动”、“寻求”与“试图”都有“阻止”内容可考。毕竟,在诗外,“安抚”与“闪电”是一对矛盾对应物,“躲避”别无选择,它们,都被诗人牢牢锁定,注脚为内心的密码,为他所用,我读得怀疑自己也悄然感染上了这种“胆小”。
真有他的。嘿嘿……
   
【9】

笑程以写短诗为主。
而我,则把几行内的诗都称之为小诗。笑程的《备忘录》,小诗多多。
小诗不小。这个,我在品读纪弦《窗》、痖弦《流星》、朱陵《生日》、黄广青《生活》、文晓村《短章》等海外华语诗人的小诗作品时,就深刻地领会到了这一点。
小诗常常包含巨大的容量。比如纪弦的《窗》,选题简洁,用材专注,以点带面,折射全部;比如痖弦的《流星》,来自超乎常人的想象;比如文晓村一首四行《短章》,竟将花、鸟、人非常高超地集于一身,等等,无论手法还是内涵,优异的小诗都占着先天性优势,它们比长诗还更难写好。
且读笑程《备忘录》九十一:

被呵护的楼群不断高出瘦小的土地
人群安静,土地越是不言不语。
窗外的灯光,助长交媾。在此时
好想有哭声吞噬万家灯火。
             2019/7/10

这首小诗,不知大家读了感觉如何?

【10】

这首小诗配图二幅,都是实景。城市的灯火之夜。
楼群向天空拥挤,它们占领了城市的夜晚。个个高大,雄壮,鸟瞰普天之下那小得不能再小的土地,居高临下,仿佛是这个世界非凡的主宰。
正是它们,让地球之夜患上了绝症,那个挥之不去的银屑病,大地母体身上泛滥的光癣。在那里面,寄生着多少人世间的男欢女爱,了得!
我在读这首笑程的《备忘录》九十一时,恰在午夜,乡村的。我也没有听见哭声,但,窗外有雨。
跟拥有万家灯火的城市之夜不同,这里灯光如豆。我常常在此情此景中感怀多多,在自己的短诗《粮食的幻觉》中隐隐约约听到过土地的哭声。
笑程先生的感怀,高端于另一个程度,也深沉于另一个程度。小诗不小,我再一次深刻地领教到了。

【11】

我在“朋友圈”时不时读到笑程先生的诗作。都是几行之内的小诗。x称它们是“小段诗”。
《备忘录》九十二:患上周期性偏头痛/致三天半身不遂/服用四天偏方/可否恢复很多情话
配图2个。一个是“左手狂抓后脑,放射出黑子般的光芒”, 另一个是安闲的白色猫咪和它冥想中出现的一颗金色星星。
诗人写自己经受的身体不舒适,将它们交给文字治疗,有效果。特别是“恢复很多情话”,让人读了顿时轻快了不少。
这种“文字疗法”应该是笑程先生的拿手活吧。它使诗人由抓狂之光摇身化为惬意的静猫,也使诗人临近血淋淋的举动赢得稍安勿躁。
《备忘录》一〇四:人声嘈杂时,就想割掉自己的耳朵/如不舍落下的叶,怪罪一阵风/今夜的凉,让喷嚏冲出了窗外/惊醒月光。有影不言不语盖在身上
呵,神奇的月光!诗人由外部强加的浮燥,终归降服于由心静而生的空灵……

【12】

这就牵扯出了《备忘录》产生的根源:来自诗人自身内部弥漫不止的空灵,正是诗人解决种种客观干扰问题的灵丹妙药。
写诗的秘密和神奇都在于此:以自己心灵的需要为准绳,精神的活动为基础,跟外界种种繁复表象的存在取得联系,发生属于诗人唯他所有的种种观察、判断、思辨、体味与感知,通过诗性语言记录在案,他可以无休无止,也可以无穷无尽了。
《备忘录》九十六:轻言细语的雨声,汇入晚归/倾斜的行道树,惊恐于斑马线/不规则的心情,来来往往/可否被这个城市觉察?
笑程对城市现象的敏锐,不是来自活泼,而是缘于沉静。他跟好动的年轻诗人相反,他诗歌内涵的富有是以静取胜。
《备忘录》一〇八:真的空了。什么都不想容下/茶杯容不下沸腾的水,烟缸/容不下唇间一呼一吸,只有夜/容下城市不言不语的霓虹
配图2个。一个是“城市之夜”,一个是“烟缸及其旁边的茉莉花与向日葵”。
他在沉静中获得深远,包括眼前的与远外的种种客体,都收归他“心想事成”所有。茶水的消失,香烟的飘逝,无法与窗外闪烁的光影抗衡。
他对“城市之夜”的细微体验,掩藏着一个强大而又无孔不入的诗家精灵。

【13】

《备忘录》一〇二:同何兮电话,总是被他的信仰屏蔽/对外的文字邮件,总被退回。/如果想开口说话,不要相信“互联”/只可在你的局域网里,高声喧哗。
配图2个。一个是“禁止”图,另一个是“大喊一声:我是受。即可解锁”。
相信每个人读了此诗的感受,肯定是不一样的。最有发言权的应该是那个名叫的何兮的人了。
恰好我最近苦闷于诸多文字被网站转移为《私密博文》,明确提示“仅本人阅读”,相当于没人可读了。读了这个《备忘录》一〇二,有了新的认识,对网络。
《备忘录》一〇五:八月快来了,很想换一张小床/用汗水和大口喘出的粗气/抵销婚约。让一生只会拥抱的被/去床下顾影自怜
这首诗让我准备跟笑程先生后面的《备忘录》说拜拜了。他太可怕了,因为情商苍茫,而我恰好又懒惰得伤心,好,“顾影自怜”,多棒的一个题外暗示,我要收场了。

【14】

x最近喜欢上了洛夫《石室之死亡》,对z的“小段诗”读得也透。她自己也陆陆续续写出了数十首“小段诗”。
于是,在七月,跟她就“小段诗”先后有数次对话,摘录如下——
y:我的《断夜》,在原来12首的基础上,又写了20首,我打算写到36首收工,可以印一本“手握集”了。最近写诗都短。
x:快去看我朋友圈,我好喜欢我今天写出来的这个。其实就是我坐在办公室突然从头顶掉下来一只蜜蜂,死了。
最近我写的你看没?每天一段。我在养成习惯。有没有你喜欢的,或者你觉得不好的。现在20个小段子了。
y:我先收藏、收集,这些,跟阅读一件作品还不一样。我至今也没把自己的《断夜》把握好,已新写了二十多首……
每首诗都保留了时间落款。我、席永君、庄毅滨、笑程,都有保留时间落款的习惯,还有地点。这个习惯,在我看来,也是诗歌作品的组成部分,我一直坚持着,从未间断。你保留诗歌写作时间地点与否,你自己决定。
我在收藏中保留了你每首诗的时间落款,利于今后研读……

【15】

与x交流“小段诗”,我发表了自己的观点。
x好动,也能从图片中获得灵感。作品具有“诗歌语言的活泼与生机”,跟z相同,“因此读不累。因为它们柳暗花明”。“你们鲜活、多动、兴致多端与马不停蹄,光芒四射,属于风光”。
z与x,他们抒发,是张扬,是流露,是荡漾,是外显。
“笑程的诗老成,凝重,里面有更多智性”。山重水复,属于经典语录体诗歌,是结晶,是凝聚,是内敛。阅读它们,有时会有困顿。
必须承认体验和阅历,针对不同年龄段的诗人,个性是诗歌存在的基因,共性是艺术交流的前提。在“小段诗”面前,笑程、z与x,显然各自独处在属于他们自己层面的诗歌领域。
困顿源于年龄的差异。但不影响他们的作品各闪其光,相交辉映。

【16】

我对x讲:“我早就开始写笑程了”。
我计划在八月前结束这篇文字。
“七月流火”。这是谁写的?来自《诗经》,与诗有关。
“七月利于反右”。依稀记得,这个来自遥远年代的顶层设计。与诗无关。
(“真的与诗无关吗?”忽然觉得,在另一个世界,许多被耽误了20年青春的诗人,正对我鬼火万丈)
笑程与我,正好出生在那个“七月”年代。其实我们也被耽误过,主要是青春年少的学生时代,没学多少东西。
笑程的原意,是要我在他的“小品”出版后,为他写点文字。这个,至少要等到年底吧。
但我等不及了,先行一步。我在“七月”也很繁忙。
他的《备忘录》还在继续。我仅仅读了他《备忘录》很少一部分作品,觉得他在创造诗歌奇迹,走自己的路,就像他创办《零度》诗刊,独一无二,非他莫属。
《备忘录》是中国当代短诗的一个里程碑。笑程导航着《零度》,也导航着自己的经典诗歌道路,将身外的画面、景观、物体、影像、人物与事物跟自己的情思融为一体,通过高度提炼的诗语,让艺术与艺术串连,联通,他在充满诗感的世界穿行,像一个神,深入万事万物,把一切变成诗。
今天快七月底了,外面在下雨,好大的雨。以至于昨天我从天台山脚下归来,淌水过黄坝大桥时,没注意可能螺丝松了,那个挂在车子前面的“川A”牌子,竟被冲走了。
郁闷了一瞬间,继续写笑程。
笑程《备忘录》,会是一册很漂亮的“手握集”吧。他帮我们装帧设计《丝路雅集》就很出色。相信他的《备忘录》,将会填补中国当代经典诗歌的结集空白。那将是一册艺术味密集的短诗集,凝聚着一位智性诗者的高端之品、精美之品、卓越之品、纯粹之品。
诗歌与人:写笑程。暂写到此吧。
2019年7月29日,己亥年六月廿七日完成于义渡苑

发表于 2019-9-3 12:02:32 | 显示全部楼层
被呵护的楼群不断高出瘦小的土地
人群安静,土地越是不言不语。
窗外的灯光,助长交媾。在此时
好想有哭声吞噬万家灯火。
             2019/7/10

这首小诗,不知大家读了感觉如何?

感觉很好!

手机版|诗生活网 ( 粤ICP备18148997号 )

GMT+8, 2019-12-16 12:39 , Processed in 0.052655 second(s), 12 queries , Gzip On, File On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表