过年回家

何建生

　　
　　   
  过年回家
  
过年回家，玩了几天实在无聊  
我说妈妈给我安排点事做呗
妈妈说大过年的家里没什么活
的确，春联我已提前贴好了
屋后阳沟里的淤泥也清理干净了
好像每年我千里迢迢的回来
就是为了贴几幅对联
除了偶尔帮忙杀杀鱼
爸妈信佛后就不再杀生了
  
除夕，妈妈忙着做团年饭
诱人的菜香诱我跑进厨房
我像小时候那样坐在炉灶前
隔一会儿就往炉膛添进一把木柴
火旺旺的，我忍不住往里面
丢进几颗拳头大的红薯
年夜饭后，当我想起炉灶里的
美味，扒出来后它们已经变成
  黑黑的碳球
  
   
     梦见兄弟

昨晚，几年没见面
也没有任何音信的兄弟
在梦中见了回。你睁着大大的
眼睛，像是非常讶异的看着我
还张开着大大的嘴巴
都能塞下一个拳头大的元宵果
可是你不说话。干瞪着眼
  就是不说话，小时候的执拗劲
  
   没变。不会嘴巴里真塞进什么了吧
而我分明什么也没看见
除了张开的空洞的喉腔
你说话呀，兄弟！我紧紧抓住你的
胳臂，可能是用劲过度
竟把你的胳臂给抓脱了下来
就像小时候不小心弄坏了你的玩具
我一下子就急哭了
都还没来得及打听到你现在的下落呢
  就被自己的哭泣弄醒了
  
   
   天不停在下雨
  
雨季到来
天不停在下雨
在雨天不用出门的人
是幸福的
很明显，即便雨天
我都得为生活
不停奔波。无疑，绵延的雨天
  惊险了谋生的情节
  
打伞也罢，穿雨衣也好
雨天出门危情多多
特别是过宝安大道
惊心动魄的尖叫
  会随时响起
  即便如此
  我从不敢轻言
  半途折返