诗生活网

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
查看: 135|回复: 2
收起左侧

这个范雨素

[复制链接]
河西苦雨 发表于 2017-5-4 12:21:35 | 显示全部楼层 |阅读模式
        
最近,一个叫范雨素的女人,在网上红起来了。
她既是一个普通的女人——她是以亿计的农民工中的一个,是以千百万计的家政妇女(她在北京做育儿嫂)中的一个。所以,她本来就是普通的农村妇女。但她又是一个不普通的女人——她喜欢写作,而且还蛮擅长写作。在中国当下,这样的农村妇女或女农民工,应该不会很多吧?
但从范雨素的随笔性自传所提供的侧面,我们完全可以想见,目下的中国,至少有成千上万个范雨素!而男“范雨素”则更多。这正好验证了我前几年的臆测。
    我感到困惑的是,中国有成千上万个范雨素,为什么每年出名的,不到一个?
2014年出了个余秀华,现在是2017年,三年了,才出来个范雨素!而且又是女的!
难道真的只因为她们比别人写得更好?或者,她们的文字更动人?或者,她们的遭际更特别?或者因为她们是女人,不一般的女人?
这个范雨素,文笔确实很好。她的文字无出格之处,也无特别的出色之点,更非精彩纷呈。但范雨素具有一种一般写作者没有的优势,就是干练而有力、节制而饱满;虽无特别之处,也不别出心裁,却能恰如其分点到为止,不以情胜,而以意沉!而这个“意”并不是刻意,更不是矫情,而是行云流水波澜不惊的随意。这样,反而更让人注意,乃至情不自禁地被感动或打动。而至始至终,范雨素自己,作为一个当事人和写作者,或者像很多人认为的阅读者(事件阅读者或名著阅读者),一直保持着普通底层写作者少有的冷静、客观,同时又传递着正能量和正义,尤其是爱心和温暖,并没有义正辞严地着意去批评指责什么。但明眼人一望便知,她的材料和话题选择并不是随意性的,其叙述也并非一笔带过。
也许,正是这些特别的因子——文字的质朴无华、清新自然,叙事的简练有致、坚忍不俗,显示出作者平凡而不寻常的人格魅力,范雨素才能在一夜之间红起来!
我在听说范雨素之后,读了她的那篇自传,又接连读了近十篇相关报道和评论文章。有一个印象越来越明确——就像诗生活网友所指出过的,所有关注者几乎都一致地回避着有关灵魂的话题。他们多半只是就范雨素的文笔文字文章说事,就她的社会身份、生活阅历及现状说事,而很少有人关心她文章里叙述的社会事件和阴暗面!没有人指责政府强制征地和暴力殴打讨说法者这件事的非正义,也没有人提及范雨素描述的雇主老夫少妻或二奶现象的深刻意味。仅仅因为,在范雨素的自传里,灵魂的拷问也不是她的主题么?
历史是偏食主义者,读者和观众更是偏食主义者!
底层写作者之所以会引起关注,并不说明这个社会还有多少爱心和良知,而恰恰说明公众的无聊!他们需要寻求新的刺激和满足感。他们需要从别人的痛处和缺憾处,释放自己的快感和优越感!
公众对底层社会现象或写作现象并不是真正的关心——关注也不等于关心!底层现象和底层写作是不可能得到普遍性的、持续性的关注,只能选择性地、不定期地被炒作。如果底层现象能够得到普遍性的、持续性的关注,这个社会还会有这么多的不平等、不正义、不正常现象存在吗?只怕就没有底层的说法了!
所以,现在这个范雨素现象,既不正常,又非常正常。
最后,我想再说说范雨素的写作情形本身。
我觉得范雨素仍然是一个普通的底层写作者,而不是严格意义上的生命写作者。虽然她的写作非常自觉,而且已经觉察到写作是自己生命的一部分,是可以还原生命本质、提升生活品位的部分。我从她的文字里了解到,写作对她仅仅是一种附丽性的、自然性的东西,而并不是不可或缺的灵魂性需要!
应该承认,范雨素的确是一个天然的写作者,保留了最多的原生态。这已经很难得了。多数关注者说她的写作主要是一个阅读者的写作。什么是阅读者的写作?就是阅读经验,而不是写作历练。虽然她的文字看起来已经非常老到成熟,叙述也详略得当,似乎从不拖泥带水、词不达意,但仍有雕琢或剪裁的痕迹。她的文字里似乎从未有激烈的情绪,更不吐露愤懑或仇恨的意气,但仍可以读出她并不刻意隐藏的思想。而且前后矛盾——她说她觉得这世间的人多虚伪和玩世不恭,自己有时候都不想跟任何人打招呼,甚至需要用阅读和写作来防止自己得抑郁症。可是后面又说,自己一直坚持力所能及地帮助那些残疾人,向她们传递温暖和爱心,哪怕仅仅是一个微笑……
我倒是觉得她那前一种心理状况,才是一个成熟的写作者的标志或证候——孤独往往是深刻的前提;而后一种心理,则有媚俗般的矫情!
希望后续能读到更深刻更深层的范雨素!当然,不仅仅是指——
这个范雨素!
                                                  2017.5.4.

 楼主| 河西苦雨 发表于 2017-5-4 17:24:59 | 显示全部楼层
需要补充的一点是——
如果底层写作能够得到广泛关注,肯定底层中会出现更多的不安分者和串行者,中国又会出现一大批炒作者和作秀者。那皮卡村的工友之家肯定门庭若市了!不过,这也不是坏事呀!我有所不解的是,一个可以养活那么多明星歌手的国度,为什么就不可能多养活几个范雨素、余秀华?
当然,写作不是谁都能弄的本事。不会影响社会分工,该干什么还干什么。
所以,范雨素的脱颖而出必定有她的优秀之处。

范雨素像个训练有素的写作者,对噬心题材也能举重若轻轻描淡写。从这篇文章,你可以读出她经营文字和处理材料的能力,但很难估计她还有多大的创造力。
 楼主| 河西苦雨 发表于 2017-5-4 18:10:55 | 显示全部楼层
她总是对那些自己生命中阅历的大事件故意装着若无其事,却懂得以借古喻今的方式突出主题。她的叙事是机智的。也许这就是她的高明之处,或过人之处。

她文笔的老到似乎胜过余秀华,她的自在自足的语势甚至让我想到张爱玲,而我一点也看不出有多少灵性。这篇小传怕也是她长期的经营?

    她的文章的张力是显而易见的,却又是不事喧哗的,这是普通的写作者所难以做到的。这一点,你不得不佩服!
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

手机版|Archiver|诗生活网 ( 湘ICP备10205203号 )

GMT+8, 2017-10-18 13:54 , Processed in 0.196295 second(s), 23 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表