首页
 

诗人专栏 

管理入口 

作者信箱 







◎ 仙境与神明 (阅读349次)



仙境与神明
余笑忠
 
 
  唐代牛僧孺传奇小说集《幽怪录》里记有这么一个故事:有巴邛(今四川邛崃)人,不知姓。家有橘园,因霜后,诸橘尽收。余有二大桔,如三四斗盎(三四斗的罐子那么大)。巴人异之,即令攀摘,轻重亦如常橘,剖开,每桔有二老叟,须眉皤然,肌体红润,皆相对象戏(面对面下象棋),身仅尺余,谈笑自若,剖开后,亦不惊怖,但与决赌(照样和对方决胜负)。
  赌讫,一叟曰:“君输我海龙神第七女发十两,智琼额黄十二枚,紫绢帔一副,绛台山霞实散二庾(一庾为十六斗),瀛洲玉尘九斛(十斗为一斛),阿母疗髓凝酒四锺,阿母女态盈娘子跻虚龙缟袜八两,后日於王先生青城草堂还我耳。”
  又有一叟曰:“王先生许来(答应来的),竟持不得(终究等不及了)。橘中之乐,不减商山(商山位于今陕西商县东南。地形险阻,景色幽胜。秦末有四位老人隐居于此,年皆八十余,时称“商山四皓”);但不得深根固蒂,为摘下耳。”
  又一叟曰:“仆饥矣,须龙根脯食之。”即於袖中抽出一草根,方圆径寸,形状宛转如龙,毫厘罔不周悉(头尾具备丝毫不差),因削食之,随削随满。食讫,以水噀之(口含清水喷它),化为一龙,四叟共乘之,足下泄泄云起(龙爪下排出云雾),须臾风雨晦冥,不知所在。
 
  这个故事很是令人神往,封闭的橘子是一个具体而微的桃源仙境。
  四位长者是快乐的:以对弈为乐,橘子被剖开后依然谈笑自若,但与决赌,不改其乐。
  四位长者皆为富豪:且看胜者所赢取的珍罕之物,有海龙神第七女的发丝,有紫色绢披肩,有绛台山霞实散,有瀛洲玉尘,还有阿母疗髓凝酒。都是平头百姓闻所未闻的。
  四位长者逍遥自在,可在仙境与人间自由行走:对弈时在橘子里,取赌资时在青城草堂。想去别的地方还可以四叟共乘一龙,须臾风雨晦冥,不知所在。
  当然,这离不开神器。四位长者是有神器的,至少其中一位有:袖中抽出一草根,形状宛转如龙,饿了可以削着吃,吃完了口含清水一喷,就变成一条龙。
  因而,四位长者能得神助,逢凶化吉。即便有小不快,他们的小小乐园在橘子里,橘子不得深根固蒂,被人摘下了,剖开了,于他们终究无大碍。那可食可飞的神器可是桃花源里没有的。
  这是什么时候的事呢?在唐人牛僧孺那个时代,巴人相传云:“百五十年已来如此,似在隋唐之间。”
 
  要是今天还有这等好事该有多好!
  但这是不可能的。
  当人们神往古典诗歌世界的时候,还有什么会比隋唐间巴邛的那两个神奇的大橘子,以及其中的四个长者更能满足他们的向往之情呢?
  其实,我们的古典诗歌遗产应该是丰富多彩的。但它的精神被歪曲了,它的世界被窄化了。无论是古典诗歌的崇拜者还是反对者,他们在这一点上并无二致,在他们看来,古典诗歌所向往的、所孜孜以求的也就是巴邛四老的这样一个境界。如今,很多人所迷恋的精神乐园也就是这个格局。很多诗人也有这样的一颗古代灵魂。
  但是那个橘子早就被剖开了,那个清净之境早就不复存在了,而且,我们没有那个可食用、可袖珍也可腾云驾雾的神器。所谓新诗,就是在国族风雨飘摇的时代背景下,从一棵老树上掉下来的灰头土脸的孩子,不得不面对陌生而广大的世界,开始发出自己的声音。
  我们要学会与他人对话。我们与世界各地的诗人所面临的共同处境,较之我们同古典诗歌的联系更为真切。我们再也不能在那个封闭的精神世界里自说自话。
  我们立足于此时此地,我们既不是世界主义的,也不是地方主义的。这是一个奢华而匮乏的时代,这是一个生活日趋同质化与精神价值愈加分裂的时代,对生命真谛的寻求何其艰难。
  无论是“世人车马不知处,时有归云到枕边”(唐权德舆),还是“挥一挥衣袖,不带走一片云彩”,这样的超越就像“风雨晦冥,不知所在”了,对今天的我们而言,很难说还有多大的意义。
  何谓寻找生命真谛?不可神化自我,不可矮化自我,当然首先是不可让别人践踏自我。
  寻找生命的真谛必然会基于我与他人的联系,与世界的联系,与自然的联系,与文化的联系,与文明的联系。这样排列下去真如层层涟漪。但所有这些联系必须回到人之为人如何深根固蒂。
  生命的真谛不是现代人专利。我们不妨重温《世说新语》里记载的一个故事:
  大书法家王羲之的族孙王惠,有一回去看望王羲之的夫人,王右军夫人时年九十高龄,王惠问她:“您老没觉得耳朵眼睛不好使吧?”王右军夫人的回答非常精彩,可谓振聋发聩:“发白齿落,属乎形骸;至于眼耳,关于神明,那可便与人隔?”意思是说:头发变白,牙齿脱落,那只是身体上的事;至于眼睛耳朵,却事关人的精神,怎么可能因此而同人世隔绝呢?
  这就是生命的真谛,也是诗的真谛。诗就是我们的眼睛和耳朵,它们关乎神明。只要我们的眼耳是好的,能发现,能倾听,我们就不会与人世隔绝。
  于当代诗而言,仙境没有了,神明还是要的。


返回专栏   


© 诗生活网独立制作  版权所有 2003年5月