首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板>>


 
◎ 《一个悲观主义者的晚餐》(16首) (阅读340次)



这些诗歌,全部与食物,与滋润我们生命的吃、喝有关。




《一个悲观主义者的晚餐》(16首)
 
 
 
非亚
 
 
 
 
《一条鱼》
 
我有一个朋友,有一天晚上来到
我的梦里
 
手里,拎着一条鱼,身上
冒着热气
 
房间里到处都亮着光,打开门
在客厅里,说
 
今天我们,可以干些别的
比如,讨论如何
吃这条鱼
 
它是我,在一条河里弄到的
足足有五斤多
 
我看着他,好像看到他身后
有一条路,通向了树林后面的河流
一个村庄和山脉
 
嗯,那里有鱼,他说,那里有一种
我不熟悉的生活
 
而我最大的问题,是从未像这位朋友
离开这个房间,从这个梦
出走,独自走到
外面树林的
空地
 
 
 
《柑橘》
 
晚上我拿了一只柑橘
并且顺便把它
放在一张餐桌上
柑橘是圆的,有属于果实那种从表面散发出来的光泽
我把它随便地
放在我的对面,坐下来
看一份报纸
现在,这一幕在其他人看来
就是柑橘和人之间,开始形成一种对峙
是的
它那么理想
那么甜
只是我,早晚会去厨房
花上几分钟,把它
切开
吃掉
 
 
 
 
《酒。巧克力果仁。加香脆片》
 
我倒了一些葡萄酒,问妻子
家里有什么可以吃的
她从酒柜翻出一盒小吃
碎果仁,加咖啡色巧克力
吃的过程中我注意到还有别的
后来在盒子张贴的说明书
看到还有一种成分
叫香脆片
它们混合在一起,和酒一起
满足了我的食欲,我
在灯下,看卡佛的东西
一段生活或者外出的一件事(钓鱼!)
被他,娓娓道来
带有生活的感受与发现
我,穿过走廊去拿酒——
我想醉掉么,也许
是的,在我找到人生某个答案
某种意义之前
我会劝说自己,再喝掉一些
然而风,它还是让我
如此清醒于
自己——
我是个诗人,词语的
写作者,建筑师
习惯孤独又渴望被朋友拥抱的家伙
我是火柴
是1,是天气
仅且如此
 
 
 
《为我36岁生日而作》
 
早晨醒来在光线的抚弄中翻身起床,抖干净
衣服,穿到身上,刷牙洗脸在镜子前
凝视一会,把领带往脖子上套
穿过一段潮湿的水泥路,在电梯里
沉默二十秒,多么难得在中午接到母亲
和妹妹的电话,晚餐,面对米饭鸡肉和蔬菜
保持良好的食欲,在一段时间内没有说话
打开电脑,却没写一个字,不知道该为自己
留下什么,转过身在黑暗的窗前凝视户外,闹钟的
嘀嗒声,让我度过了如此平淡的一天
 
 
 
《一个悲观主义者的晚餐》
 
我吃苹果,吃梨,吃肉
吃一切可以摆上餐桌的东西
我一个人,或者很多人
晚上,灯光摇晃
我坐在一张白色长桌的一侧,一个人,或者很多人
面对着对面的一扇窗口
蜡烛在我身后
把我的身影,投射到巨大的墙壁和天花板
中间,我,或者其他人
打泼了一只杯子
红色的汁液,从台布上流了下来
天空萎缩
蝙蝠犹如邪恶的预言,倒挂在
屋檐,风吹过来
掀动着窗帘
两只悬挂的小球,在房间
摇来晃去
我站起来,打量着自己
终于结束了让胃肿胀的又一顿晚餐
 
 
 
《去长安镇喝一次酒》
——给曾骞
 
长安镇是融安县的一个大镇
以前我以为那里,只有一条街
现在我知道还有一条河
有一天晚上
两个吃完饭的年轻人
从街边的巷子出来
跳上一辆三轮车
去江边喝酒
风很大
鲤鱼都跳了起来
星光下
他们喝的那种酒
是燕京牌漓泉冰豹
 
 
 
《我以后的……老年生活》
 
有一天我老得不行,儿子不在身边
而妻子又比我先走一步
那么大的房屋不再有其他人影
书多得就像一幅墙
立在卧室和客厅的周围
藤椅上
东西又乱又多
永远无法收拾,门铃
不会再响
也没有人记得我住在哪一栋楼
拎着水果
打算拜访和光临
傍晚,从窗口透进的光线
落在积满灰尘的
桌面
到了要弄一顿的时间
我移动躯体,打开冰箱
在厨房,倒一杯水
慢慢考虑自己的晚餐
盘算着如何做一盘
红烧茄子
 
 
 
《酒》
 
那瓶葡萄酒,被我放在冰箱里
久久地
没有再打开
夜晚,确实是有一只胃
一只酒杯
一张桌子
和我一样
都孤独很久了,我
想一个人
打开冰箱
再去喝上一杯,但最后
没有——
告诉我,可以和我一起喝酒
交谈,像上帝一样围坐在一起,在灯下
在午夜的星空下
并肩疾走的人
到底
在哪
 
 
 
《在北京》
 
在北京,我们绕着后海走了半天,从歌声
喧哗的众多酒吧,一直走到僻静的地带
我们后来进去的那家酒吧
很小,有红色墙壁和两桌客人
进来时他们都抬起头,惊奇这半夜
从寒风中走进的两个人
我们选了一张正对湖面的桌子坐下
要了一杯橙汁,又再要一杯
橙汁。当我们,在时光的流逝中彼此不再说话
墙边暖气片散发的热气
笼罩住我的手,我看出窗外
巨大的湖面结着冰,树木一团漆黑
北京古老的夜空,散发着神秘
空旷,陌生的光
 
 
 
《一个自我厌恶者的早餐》
 
我并不想吞下这碗面条
正如我的胃
不想接受这些云彩
 
我双手交叉
在呕吐,也不仅仅
因为食品,性,甜味剂
和激素
 
有一千个理由
去杀死自己,杀死我满脑袋的
麻绳,搅在一起的
心和肺
 
这个爬在电线杆的早晨
是无味的
这些压迫额头的光线,是虚弱的
 
我梦想一阵刮进房间的新鲜
氧气,和一枝伸入卧室的
阴生植物
 
去打断他儿子地板上的啼哭,尖叫
 
我走进厨房,打开电冰箱
我要把恶梦和昨天的
饭菜,全倒进塑料
垃圾袋
 
 
 
《早晨……》
 
写诗?看书?要不然
喝上一杯
或者去冲一壶茶
(一种来自湖南的黑茶)  
它有用么
度过气压偏低
郁热沉闷的白天
祈祷着晚上别失眠
睡个好觉
别管我那么多
最好各忙各的
尽管之前
我又一次出现在门口的一面镜子
缓慢地读一份报纸
吃掉面前的
早餐
并没有人注意到
我像一件衣服
正挂在缓缓上升的早晨
 
 
 
《一个老人对新年的想法》
 
谢天谢地,一觉醒来我还活着
还能看到活动的闹钟,衣橱,木门
和窗口的小树,还能看到昨晚
脱下的衣服。我的牙齿
还算灵敏,还不松动
可以去咬那些面包
鸡蛋,和肉条,喝一杯茶
写点儿什么,在阳台坐上一会
我庆幸我,还不耳聋,还能听到
岁月深处传来的嗥叫
今天是礼拜一,一觉醒来
我还能,摸到自己的体温
皱巴巴的皮肤和生殖器,我暗自庆幸
庆幸上帝把我,又带到
新的一年
 
 
 
《我今天的灵魂》
 
今天它变的忧郁,昨天
在一个咖啡馆,我灌了它几杯酒
今天我整个地
站在门口,它也立在那里喘息
我把手折成一个直角
靠在眼睛上方张望
它为远处获得的一个发现
喜悦,有时我
整个地拖曳着它长长的影子,走过
一个路口,云
也一朵朵地飘过
没有任何勇敢可言,在醒过来的
早晨,我和它的问题,全都是
该吃面包还是
喝牛奶
 
 
 
《一些日子》
 
一些日子。已过了十二点我从林苑宾馆出来,沿华西路向东走,
          踩过一些垃圾,也踩过一些脏水
一些日子。树站立着,我们穿过它们之间的虚无
一些日子。我们笑着,好象云完全不存在,事实是
一些东西,流过我们,另外一种理解也可以是
我们越过了一些东西
一些日子。喝乔麦黑啤!喝乔麦黑啤!我们愉快地
          交谈,把酒杯碰得叮当响
一些日子。我醒过来,躺在床上想一些事,它们
像绳索一样交织,我得用一把剪刀
慢慢去剪
一些日子。我把自己放在门外,几乎没再触及死亡
挂在墙壁的那件外衣
 
 
 
《两个人》
 
两个人,坐在房间喝酒,吃
草莓,两个人,说话很多,很晚了,一个开始用刀
削苹果,果皮顺着刀,落下
两个人,有时也不怎么说话,房间就会
安静下来
有一盏灯,贴在天棚
感觉灯光,把两个人捆在一起,是这一点
让他们感到了紧张
 
 
 
《今天的几件事》
 
独自一人喝一瓶啤酒
吃一些东西,消磨一些时间
看一会报纸
洗一个澡
把自己弄干净
直至清爽
去阳台晒一条内裤
打开风扇,看一本书
写一些东西
这是今天的几件事
明天,我将继续一些别的
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


返回专栏   

© 诗生活网独立制作  版权所有 2000年7月