首页 诗人专栏 管理入口 作者信箱 留言板 >


 
◎ 2014年的诗 (阅读971次)



原来土豆,都是沉甸甸的

 
父亲独自在地里挖土豆
我从外面回来
他已挑了一担土豆回家了
我来到地里
他刚好挖出最后一棵
浑圆的土豆
白嫩嫩的土豆
滚落在地上
我帮忙一起捡进畚箕
每个土豆
充满了重量
每个土豆
散发着泥土的味道
两个畚箕已装得满满
我和父亲说
我先挑回家吧
我知道他还要把挖完土豆的
地再整一遍
他准备种一些蔬菜下去
父亲说,还是他来
我没有回答
直接拿起扁担
挑着土豆慢慢回家了
回来路上发现
担子并没有想象当中那么轻
原来土豆,都是沉甸甸的
 


老照片
 
下午,父亲从老家回来
拿出几张照片
说要到相馆重新翻洗一遍
再分给我们几个
我拿过来每张都细细看了
相片因为年岁已久
变得模糊、泛白
其中一张上面的几个人
我不认识
我以为光线不好
窗外正下着雨
就问父亲
这美丽的少女是谁
有些面熟
父亲笑笑:那是妈妈
那年她十六岁
旁边那位是舅舅
我们刚认识
听完我很羞愧
我居然不认识妈妈
这些年我多想她
每次想她又多刻骨
就是在梦中
都感到痛
而我居然不认识
我问父亲
为什么没见过
父亲说,这张照片
一直由舅舅保管
我又端详了很久
妈妈坐在前排中间
头发乌黑、眼睛明亮,笑容青涩
我几乎从来没有想过
妈妈,也有这么年轻的时候
 


 星空

 

就这样,你们坐在院子的石凳上
说三婆现在疯了
她以前是村里最聪明、漂亮的女人
说小叔越老越小气
他以前是村里最富有、大方的村支书
说隔壁的林叔
被汽车撞死后,他老婆一滴眼泪也没流
每日照常吃喝玩牌
说村里最没用的
其实就是对面的春花婆
她家一辈子没造过房子、做过事业
连村里最穷的六公家
都为三个儿子造了六间房
就这样,我和小时候一样
安静坐一边听着,望着头顶星空
一闪闪的,开阔、明亮又寂静
 
 

 荡漾
 
梅花在雪中盛开
雪落在梅花上
它们在院子里交换着呼吸

就像有时
我们手牵着手走在小路上
空气静谧而温暖——
洁白的绽放正用它的方式追赶我们
我们成了它美好的记忆和祝愿
 

 
我的马
 
我的马开始学习行走
之前它会站立以后会奔跑
并且越跑越快
我会追不上它
只能站在河边,伫立窗前
看它飞奔的样子
 
更早以前我也是它
和现在我一样,妈妈守在村庄
看我远去直至消失
我都能感到
停留在身上的目光
时至今日,依旧温暖美丽
 
哦,我的马
我的小马
妈妈虽然没有见到
但一定会比我
更喜欢、更疼爱
 

 
雪落在大海上
 
雪落在大海上
黑暗中的星星,落在大海上
 
短命的雪,年轻的雪,颤粟的雪
纷纷扬扬的雪
 

雪落在大海上
隐秘的尖叫,真切疼痛
 
像流浪者
穿过无人的街道,高原明亮
 
像囚犯,睡在春天里
春天就是一场暴动
 
雪落在大海上
多么美妙、遥远的事
 
你忘了,没什么大不了
记着,也不必对任何人说起
 
雪落在大海上,很快消失了


 
早晨的玻璃,像内心的泪水

初冬的早晨
玻璃上布满雾气
它们积成细长的水流
一条条往下淌
阳光穿过它们照进来
城市变得遥远
模糊不清
这是多么美的时刻
梦清醒了。从外面看——
早晨的玻璃像内心的泪水
在忽略的一些时间里闪烁着
连我们自己也毫不知情




三月

那是涉水而来的马
激荡的水,激荡的鬃毛

乌亮的水
乌亮的眼睛

我在岸边看它过来
哗哗水声充满天空



赞美诗

儿子开始走路。四季豆爬上架子
成片油菜倒挂在田野
麻雀和乌鸦占据早晨与黄昏
路旁的小摊
和多年前一样热闹
灰尘扬了多年
没什么可以使其改变的。就像海
在远方永恒地激荡




在每个人身上都可以看见另外一个人

梦未醒,你就得起来
给醒来更早的孩子
穿衣、喂奶
然后单手抱他
烧水、做饭、洗衣服、打扫卫生
就像母亲,也是这样
一个人守在老家,带着我们慢慢长大



父亲住院
 
春天嫁接的枇杷枯死了
田野上成熟的玉米和丝瓜
都让四叔摘去了
院子里杂草才几天就长高了
哥哥也不经常过来
 
再也没有人
还对待孩子一样呵斥你
没有人在傍晚时分
准时播放天气预报
电瓶车再也没有人骑
 
父亲住院
我第一次感到一切变得荒芜、陌生
第一次感到父亲即使在退休后
依旧是这个家的支柱
他君主地位一直影响着所有角落



月亮
 
除了此时挂在窗外的那轮浅浅半月
一生能想起来的月亮,只有以下这种:
去接你那个晚上的红月亮
不久前父亲住院
在阳台上看见的蓝月亮
还有在深圳某个凌晨,一边开车
一边看见悬挂在夜空
落日般滚滚而来的巨大月亮
就剩下小时候,和姐姐
坐在故乡山岗上
等妈妈砍柴回来
见到的飘忽、随处可见的月亮
它在呼呼的晚风中,发出了呼呼的声响
至今使人难忘,同时无比心酸。即使此时
我看着你和孩子都已轻轻熟睡


立秋之后
 
立秋之后,时光马匹
突然喧腾起来
飞驰的身影
从群山绿海中抽身而出
嘶嘶鸣叫,响彻中年

纵使内心默然
也嗖嗖感到
一股倾泻、不可阻挡的流逝
穿心而过
哦,是该赞美还是叹息——

当生活和尘世
向我们吐露真实的骨头
梦想岁月
离我们渐行渐远
存在,仅仅是重复

然后再重复。犹如灾难
犹如命运
它是我,也必定是你
必定是我们所有人
生死如蚁,却追逐不息······



高原上的云

高原上的云
可以很高
高到覆盖山顶的积雪
也可以很低
低到山脚下的河流
高原上的云
带着什么样的心情
飘来飘去
偶尔充满垂怜
偶尔又不屑一顾


赞美诗

像高原的云和语言
月亮和古城,海和群山
像湖中央盛开的野花
森林覆盖的古道。远方
总有陌生事物
打动我们。马,安静走着
嘴和鼻子轻触大地
船轻轻划动,高远的天空在头顶
有无限的垂怜


在飞机上

在飞机上
你伸出小手
去抓云
然后咿咿呀呀地讲着话

是啊,云端之上
多干净
就像你现在的身体、内心和声音
 
一片蓝
蓝到我不禁
紧紧抱住你,轻轻吻你
蓝到我
有些心酸


雨夜
 
孩子已入睡
雨啪嗒啪嗒响不停······多么寂静
我合眼躺在床上像一个湖泊
每滴雨都敲进我的身体
说不出是疼还是悲伤
 
小时候我也这样早早睡去
妈妈独自忙到很晚
临睡前是否和我一样
在这样的雨夜被雨轻轻敲打
 


小阁楼
 
透过斜斜木格子窗能看见夜幕下的城市
和一条车流滑动的街道
还有底楼下灯火通明的篮球场
 
天晴时打球少年打至深夜
下雨你会听见
雨打玻璃的清脆声,噼里啪啦的
一定让你很难受
 
小阁楼虽然只有一张气垫床
一张桌子、两把小木凳
还有你从丽江带回来的黑色手鼓
其余一片白色。白色的墙,白色柜子

每天你抱着小之从楼下
爬八层到小阁楼,几乎累得气喘吁吁
沿楼梯向上,小之一般会在你怀里扭来扭去
有时格格格大笑

 

一种蓝
 
是过跨海大桥傍晚的天空
是桥下静默的大海
是父亲住院时看到的月亮
是月光散在幽暗草地上
一支烟的迷雾
是飘荡在记忆深处的野花
是吹过野花高原上的风
是风带回来的芬芳
是姐姐也是妈妈
是透明的悲伤、自由的穿越
是灵魂也是身体和诗歌
是生活和生活方式
而对你来说,是靠窗坐在房间
雨打在了身上


院子前面那块地一直不会空着
 
二月是葱
三月是西红柿和青菜
四月是四季豆
五月是丝瓜
六月是生姜
七月是挂下来长长的豆角
 
有时同时种
有时分开种
有时交替种
有时混合种
 
除了父亲回乡下、生病住院外
这块狭小的地
种满了各种蔬菜、植物
地里的草总是除得干干净净


印记
 
陪父亲看病回来
你说手被烫了一下
烫伤的地方有红红的印记
我好像简单哦了一声

现在一个人时
这条印记却清晰起来疼起来
正如生活中很多忽略掉的细节
有一天将反过来不停地追问



苹果树
 
在平原的早晨,三月海边
天空微亮,星星尚未消隐,还闪着光
靠在长途汽车玻璃窗上
我看见一片苹果树,安静站在那里
开着白色的花朵
它们从大地阴影中走出来
从大海走出来
像众神,走到我面前
举着圣洁的灯盏
当时未料到
这竟是最后一次,也是第一次
见到真正的苹果树
唯一的苹果树——在那之后
我的整个青年时代,突然消失了



灰鸽子

在乡野,一只灰鸽子走在山道上

哦,灰色的鸽子
丰满的灰鸽子
 
我相信它是
白色的——相信它美好、幸福和自由
也相信那时,你想的
和我一样


历史

还在飞行。仿佛从未降落
每日拉着行李箱拜访客户
有时担心赶不上飞机

另一个梦里又回到原单位
同事们用奇怪的眼神看着我
我没有在意

梦醒来的时候
梦中的未来,也已成为历史

 

在某一刻,我们已完成一生
 
孩子们林间在奔跑
带着小时候的我们在奔跑
我们牵手走在月光下
林外潺潺的河水
在身体里流淌、闪烁
它把此时带去未来——
四处弥漫的松果和草叶芬芳
将是我们最终抵达的记忆
风将会再次吹进我们年迈的躯体


远处的事物
 
街道、快餐店、公园和停车场
停车场内两棵高大的桂花树
桂花现在满院盛开着
地上落着一地芬芳
每天经过这些我才能来到办公室
透过办公室的落地窗
能看见停车场外面的几排楼房
楼房的一角还能看见远山
和山顶耸立的一座塔
它像一根针插在那里
每天一动不动
可你不知道
每天经过或者看到的这些
对我都是远处的事物
反而是你和儿子生活的地方
那里的小河、天空、田野和晨雾
每天围绕着我


和你打电话

天空阴沉
站在大块落地窗前和你打电话
聊新买的房子
要待来年才能装修
你和儿子现在只能住在乡下
儿子越来越调皮
学会走路才两个月
就爱抢隔壁小哥哥的玩具
喜欢把滑板车
在斜坡上滑的飞快
真不知将来会长成什么样
将来如果回忆起
我们一定记不住今天的谈话
记不住打电话时候
我内心突然明亮起来
就像大块落地窗嵌进身体
透过它我看见窗外纷乱的世界
突然变得安静
仿佛也竖起了耳朵


豹子
 
不因深秋,天高皇帝远
才又见豹子走在旷野
 
不因旅途依旧漫长
落日如泪珠
才又见身体里的豹子
与我们再次相遇

也不因人至中年我们
还有梦,恨
小小的爱和叹息
就对豹子恐惧

我们杀死它
他们杀死我们
豹子一直藏在喧嚣世界的后面
 
如灵魂深处的灵魂
镜子后面的镜子
在我们默然或遗忘时
它会颤巍巍走到你面前


细微的事物
 
滑板车的下午,篮球的黄昏
像河边洗衣的妇女,垂柳
飞鸟与天空,随心所欲
可有可无——

抚过的栏杆
留下了你的体温
坐过的石头
又陷入永恒的孤独

一只小狗
可以让孩子快乐十分钟
一场小雨
使小河哗哗哗欢腾起来

呵,就是这些细微的事物
在远行的日子
一个人夜晚闪闪发光
像雨停后挂在枝叶上的雨珠





赞美诗

总有一些日子,走着交谈着
突然落下的叶子没有使我们想起什么
风,不带走什么
交谈局限于孩子、天气和食物
不插进往事和故人,也不触及
月亮和大海
一天,在一天中消失
不延长也不缩短
刚好在醒来开始,入睡后结束——
这些日子不知道,当我写完这首诗
突然成为它们自己的回忆
就像站在岁月中的镜子,一直不自知


父亲生日

十月早晨,海水一样蓝
一切没有变化。礼拜天,我回乡下
陪伴父亲、妻子和小之
就像小时候父亲
也会从县城赶回,把一周重活做完
母亲和我,会跟在后面帮忙
今天,妻子告诉我,父亲生日
我买了青蟹,一大袋橘子
父亲最爱吃橘子了。说又酸又甜
就是生活的味道
是的,生活的味道,又酸又甜
谁能想到——最叛逆的
小儿子,反而继承了一切
包括父亲的生活方式
而妻子,也在不自觉中
继承了母亲的生活
带着小之,一个人在乡下。等待
有一颗宽厚、善良、明亮之心
仿佛生活,就是这样
一个人老去,必然有一个小的
在成长。而结束了的一种生活
必然会在另一个人身上开始
一切没有变化。就像每年到来的
十月早晨,海水一样蓝



仰望星空

十月傍晚,几颗星透过微凉的风钻了出来
夜空大部分和四周乡野一样,漆黑一片……
可仰望再久一点,你会看见
黑暗的地方,有很多星星闪烁着
甚至是无数的星星!
它们明亮、蔚蓝、美丽
像星空下的人们,他们做梦的时候
同样美好、善良和真诚——只是不被我们轻易发现



玫瑰

醒来
玫瑰还在花瓶中开着
以枯萎的姿势开着
时光在梦中
抽去水分和颜色
你也淡忘了
收到时的快乐
很多早晨、光线、事物
填充我们
我们来不及悲伤
也不必悲伤——
最初的愿望
因不断拉长的距离
像消隐的晨星
使人唏嘘,而直抵永恒




此生如借

母亲给我生命,却在中年离开
我永远欠她
一个温暖的老年

大姐姐给我童年,我只能记住
雏菊一样,记住她
黄色或白色的,淡淡芬芳

而至今我还少父亲
一幢房子。他一辈子造了三次
都不是为了他自己

还有你,亲爱的
把最美的年华,给了我和小之。远离故乡与亲人
由少女变成妻子和母亲

最后,我欠小之一个故乡
就像我的故乡——
母亲离开后,就陌生了,但还叫故乡!



赞美诗


老房子老了
几块木板挡住窗户
一到夜里风就
呼呼吹进来
冬天的时候刺骨的冷
还有老鼠在梁上
或者床底下爬来爬去
不过半夜醒来的某一刻
你却惊奇地听见
闹钟滴答、滴答响着
这着实使人吃惊
一切都老的掉牙了
摇摇欲坠
唯它保持着年轻
寂静中的律动
如洪水猛兽穿过黑夜
等着老房子倒塌时的轰然一声
又像是在藐视一切



悬崖

去爱它吧,爱它闪烁的锋刃
无边的黑
爱它热爱虚无的风
夜空和星盏
爱它的孤绝、坚守与执拗——

一个诗人,应该爱它的沉迷和警醒
一个诗人,应该保持尖锐的沉默
一个诗人,应该像恋人一样,爱着这人间



后视镜的落日

十一月旅途越开越远
由远及近的山水叠成一幅
清晰至迷蒙的画卷
这很适合
中年空阔的身心
后视镜突然出现的落日
红火、壮丽……
集中了所有逝去的美好风景,像最后的青春
让我们在前行中又道别了一次



江滨西路311号

在这里一年多
没有意识到意味着什么
就像鸡鸣山对小美来
是个重要的标志
它也许不是一座山
只是多次出现在
小美的诗中
所以想到小美就会想起它
就像提到黄鹤楼就会想起崔颢
很多时候我们忘了去确认
只当从别人口中说出
才突然发现生活的地方可能有
无限美好



江滨西路311号

孩子们日以继夜学习画画
为即将到来的高考做最后冲刺
他们临摹风景头像
按老师要求学习静物
他们不知道静物
是会飞的苹果
是鸟儿的振翅声
是树叶上流淌的光线
他们不知道这样画画
是成不了大师的
就像我们成不了富翁
工作却从未松懈过
甚至耗尽了一生



江滨西路311号

在这里不用看浮云
不必在意四季变化
不怀远也不悲伤
像远方羊群
在阳光下吃草漫步
忘了天空和远处的雪山
就连雪山也都是为了自己的小世界
沉迷而终其一生



北风

必是在冬天
在北方在中年
才爱上呼呼北风
北风吹着旷野
也吹着遥远乡村
吹着纸糊的窗户
也吹着未来的街道
带着粗糙的沙粒
也带着迷人的雪花
北风吹灭蜡烛
又在吹灭中升起星星
骑着马也开着车
蒙着面也张着狰狞的面孔
北风是一伙赤裸裸强盗
也是裹着长袍孤独前行的圣徒
还我一个故国同时正把我变成
一个怀旧、粗暴而伤感的人



赞美诗

一个人沉默久了
就不想再说话
就像不说话
也有很多声音
就像寂静无声
也有很多话

一个人走太长的路
路就会替他走下去
就像火车停下来
铁轨还在飞驰
船靠岸了
水依旧勇往直前

一个人
有时就是一世界
就像一片叶子掉下来
就是一位亲人离去了
而他哭了——
月亮就是他的一滴泪

 

旷野颂

所有道路和安放,在你怀里
都有了苍茫

悲痛的日子在风中
更为悲痛

低头劳作的人,把身影埋进去
岁月也撬不动它



卜亚夫

卜亚夫是我医大的同学现在是个律师
我们很多年没见了
在他读研究生的时候我把
自己不要的衣服、鞋子全留给他
这一次我和哥哥似乎为了什么事来杭州
哥哥不知从那儿得知
他手中发明了某一种疫苗
非得要见他一面
这就是我哥哥
遇到可以投资的事情永不放过
对任何可以使自己成为富翁的事情
永远保持巨大、年轻的激情
即使人已中年
我心里一百个不愿意
依然顺着哥哥
这就是我
就算是同学,对这样的事情
总觉得不好意思
也不愿意主动去接触
我一边这样想
一边和哥哥在医技楼大厅等着
然后外面下起了雨
见到卜亚夫从楼梯走下来
哥哥热情地握着他的手
说找个地方吃饭去
卜亚夫说:好
就打开雨伞径直往外走去
他依旧穿着那件灰色土的掉渣的夹克
我和哥哥跟在后面
雨中卜亚夫回头对我说
上次聚会因为我失约
搞得老胖、王丽霞他们都喝醉了
我笑了笑
中间看见哥哥的雨伞有点小
我把自己的换给他
同时感到鞋子被雨水弄湿了
路边桂花被雨水打落一地
学生们正穿着花花绿绿的衣裳
成群结队地经过我们
但突然——眼前的场景消失了
我以为那是往事的记忆
而在我惊醒的那一刹
这首诗完成了
它无须任何想象和改动
直到我现在把它原封不动从心底默写下来
才确定
真的只是一个梦



黄昏中的塔山

黄昏中的塔山
在我坐在窗口片刻
我们相互凝视了一会儿
肃穆宁静的塔
隔着城市的建筑
远远地伫立山顶
我几乎看见从塔身
流逝而去的岁月
深邃而迷人
就像一口井吸引我
把灵魂探进去
它看我坐在窗前
就像俯视小城的人们
忙碌短暂的一生
我们在互望中
交换各自的体验
随黑夜降临街灯打亮
又回到各自命运中
但我想说的不是这些
是我与塔之间,事物之间
它们通过塔告诉我
某种存在的秩序:一直为我们
平凡的生活撒着隐秘的诗意


冬至

父亲在家中已摆好酒桌
等我们回去拜完祖先
冬至就算完成了
想到酒席上列席着妈妈
我们只有通过这样的仪式
才能触摸到她
从妈妈墓地回来的路上
我突然有了另一种悲伤——
这悲伤已不再疼痛了
就像这一日,风很大,天空透蓝
照片里妈妈依旧冲着我们微笑
一切很干净很遥远
仿佛我们远离了那个悲伤的我们
只能跟着节日的步骤进行着
而悲伤,似乎也要通过这样的仪式
才能抵达


 
 
 
 
 
下在山里的雨
 
下在山里的雨和下在山下的不一样
下在山里的雨,在十二月冰冷、刺骨
就算很大的雨,山中植物站在原地,一动不动。
常青树
像女人,用茂盛的枝叶拥抱它。
落叶树
像男人,以裸露的躯体迎接它。
落叶和枯草覆盖的大地,欢喜回应着
啪嗒啪嗒的雨声,仿似大地歌唱
没有谁躲让、退避、
每一滴雨,仿佛都下的
很有意义。它们不急不缓
好像每一滴雨都知道
自己的方向,也有各自的
安身之所




返回专栏   

© 诗生活网独立制作  版权所有 2007年11月