首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 留言板







◎ 开得太快的人 (阅读1306次)



开得太快的人
——给大平

大卫

你是自己的车子,也是自己的
司机,茫茫尘世,你一直娴熟地驾驭
自己的肉体
不管道路熟悉与否,你都能
把自己开得离地三尺

从丰台到朝阳,从卢沟桥到定福庄
我们大碗喝酒,大口吃肉,大声唱歌
你的嗓子里驻扎着好几个帕瓦罗蒂
你在大地上写诗,用美声唱意大利
偶尔把自己唱到天上去
你一直走正轨,我相信你的唱法
依然很好,和你相比
我更像上帝的一次跑调

一直担心你的速度太快,有时停住
自己的灵魂
却停不住自己的身体
你一直保持军人的作风,我怀疑
你的体内驻扎着一个
庞大的部队,用一个营的兵力
喝酒,用一个团的兵力
吃肉,用一个师的兵力
骂娘,用一个军的兵力
爱女儿。爱她诗歌的部分,散文的部分
爱她萌芽的部分
也爱她落叶的部分
爱她姑娘中最姑娘的部分也爱她女儿中
最女儿的部分
你活出了自己——仅仅用了一个连
甚至一个排的兵力
这一次你爱上了上帝,只用一己之力
这是你一个人的冒险,一个人的游击,一个人的
敌后武工队,这是你一个人的偷袭
一个人的绝地反击
我相信你一直没有走,那从你身体里冲出去的
是另一个人,那个人性子比你还急
你还在人间奔驰,大口喝酒,大块吃肉
用一个人的力量赞美天空和大地……
2010年10月16日初稿,21日下午二稿。28黄昏三稿


大于,原名于平,诗人,毕业于某军医大学。曾参加诗刊社第20届青春诗会。2010年9月因车祸去世。



附诗刊下半月蓝野先生纪念大平的文字


万物在响,一个诗人安静了下来
蓝野

  9月17日,周五,上午,收到一个陌生手机号码的信息。信息莫名其妙,“……9月18日,‘我还在老地方,旁观这个世界——于平同志追思会’,上午8点钟签到,9点钟正式开始。会场路线:307医院向南第二个红绿灯左转,直行约600米,左手可见一幢灰色大楼,一层挂有追思会条幅”。当时,一愣,不禁笑了,又是爱搞笑的大平在作怪,明明是周六中午请客,——正是吃大闸蟹的季节啊,每年秋天他总会叫上几个说得来的朋友,以吃大闸蟹之名,闹上一场酒——却非得搞这么特别,说什么追思会,挂什么条幅,看来明天的酒不知得喝成什么样子了!
  中午饭前,我去同在五层的《人民文学》编辑部找朱零,想和他约好明天蹭车同行赴宴。却被朱零告知:大平真的去世了,并且有半个多月了。
  天哪!那个下午我时而心神恍惚,时而抚膺叹息,感觉生命真是无常。
  诗人大平,原名于平,2004年参加青春诗会,去年作家出版社出版了《大平诗选》。2004年秋天,我第一次见到大平。一个周六下午,大解、商震、朱零、木马、我等和大平在朝阳路的金百万相聚,大平拿出那种后来成为茅台打假对象的所谓特供茅台,手舞足蹈,挨个劝酒。他对我说,我是日照人,长在大连,我们是老乡啊!老乡还不喝酒?你认不认老乡?难道我的诗歌写得不好?!我的诗不好我可以背诵大解先生的。——他劝酒果然如传说中的极端无厘头!但他也确实背诵了大解的诗歌《普陀山上的月亮》,并且抑扬顿挫,声情并茂,引得周围的食客频频张望。记得饭后我们一起去我的邻居木马家喝茶了,咋咋呼呼的大平时时低下声来,真诚谦恭地请教大解诗歌问题。——无论何时,一谈起诗歌,大平会立即由嘻哈笑闹变得认认真真了。
  后来,我和大平交往颇多,他是个热诚的人。经常在通话或见面时说,蓝野先生,有事吗?有事您说话。——大平是我见过的最喜欢称呼别人为先生的人。他的大嗓门叫着别人先生,再搭配上生动夸张的表情与动作,那样子常让人忍俊不止。——还真是因为亲友体检、老乡看病等事情麻烦过几次大平。就是现在,我的手机里还存了两条大平于7月16日发来的信息,“何院长手机是……,烟雾病那里做得最好”、“有事您说话”。啊,大平兄,竟然还是那句看似简单而实在是热情诚恳的话!
  记得诗人杨炼有这样的句子:死亡太静,万物因而在响。——此刻,我在甘肃平凉崆峒山下,空旷的酒店院落里有着呼呼的风声,过境的冷空气摇动着泡桐和杨树,想着喜爱大声说话的大平兄真的是安静下来了。
  写这个短文前,我在网络上搜了“诗人大平”,竟然没有一条信息,再搜“于平”,竟然搜出来的都不是我们那位手舞足蹈的诗人!信息超级发达的现代,我们竟然能让一个人如此干净地毫无声息地离开?总觉得这还是大平的诡计,是他设计了这个让我们摸不着头脑的玩笑。搜不到一丝关于诗人大平的消息,甚至直到现在我都不知道大平是哪一天离开、如何离开这个世界的。曾经吵嚷喧哗的大平和一直还在吵嚷喧哗着的世界,突然显得太安静了,不见一粒尘埃飞动的安静!
  大平的诗歌写得机智,他常常能在日常经验中发现一些惊人的道理,比方说大平在自己经常朗诵的那首《上升是危险的游戏,请系好安全带》里面有关生命与生存的感悟:在飞机的上升中“我却感到了人类的渺小/借助天使的翅膀/用置身高空的心境/检讨/人世间的那些牵挂/大地上的那些红尘 ……”。在《科隆大教堂》里,诗人写道“身旁一位女性的生动哭泣/传染了我/我也默默地向上帝/敞开了心扉/平生第一次/倾诉了/作为男人的人生/无尽的委屈……”,“中年男人的表情/留在西子湖春风的时节/用什么样的理由?/……我不想/留下更多的人生滑稽”,仔细想来,风风火火干着事业的大平和我们每个平凡男人一样,有着同样的时光流逝的感伤与生活中不尽的烦恼。
  “诗歌是维持我生命中青春、热爱、正直、奋斗等品质的利器。” 大平兄这样说过。这噪杂的尘世,诗人大平来过,他在忙碌的各式生涯之外,在匆匆的此生此世之外,创造了一个诗意的世界,这个世界是不死的,她们在这里,是我们看得见的灵魂的一部分。
说来惭愧,我桌子上的信件要隔一段才整理一下,出差前的10月14日,我拆看桌子上的来信,竟然翻出了大平于8月20日发来的快递。赶紧颤抖着手剪开了,是打印整齐的8首诗,背面印着四环牌优氯净的宣传广告。读着那些诗歌,我的眼睛渐渐模糊了:

  我还在老地方
  旁观这个世界
  我承认
  我只是这个城市的过客
  除了爱情
  什么都不能留下


返回专栏   


© 诗生活网独立制作  版权所有 2005年1月