首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 留言板







◎ 献给父亲的诗(之二) (阅读1323次)




《脸》

还有第三张脸。水里是一张,月亮上有一张
看不见的脸在空气里,被蛙鸣和清泉引领
在后山
那么轻易就找到了你,父亲,我想对你说的话越多
就越沉默,像这满山的寂静,因为空
而满。星星越来越远,我离你更近了,再过几十年
大家都会先后
来陪你,我把土往上堆,这样你就能更高一些,借月亮的反光
你能看见妈妈,在灯下
她的犟脾气,现在被时光彻底的驯服,她不大发火
也很少流泪,多数时,她安静
慢慢老去。偶尔看见龙龙,你的小孙子,她会想起你
想起你要是在
龙龙可以骑在你的头上,让你做木马
你就做木马
让你开火车,你就开火车.....
你一定也看见了这些,父亲,你在山上
你一定也看见妈妈
恍惚后的尴尬,你一定也看见了我
越来越像个好女儿
推开门,朝她身后的男人,也能从容地叫一声:
“爸爸.....”


《铁石心肠》

石头在水里变形。石头住在心里。
很多年了,父亲
我悄悄炼就了一副铁石心肠。北边有旱灾,南方发洪水
电视上,那么多人,一边灌溉
一边筑堤。在我们老家江西,洪水带走了
很多人的命,也许其中
有你认识的
我不难过。我已经不会难过了,父亲
我关心的是洪水
会不会冲到山上来,会不会把你的坟墓冲掉了
会不会又一次把你带走
连根也没有了。


《蛙鸣有了新的秩序》

有时候我就像现在
一样想你。在一块石头,或一棵树上
风把时间分成若干份,其中有一块
属于你。
我知道你要来了,父亲,天黑了
我摸到你在空气中的手
有点凉,有点远,但绝不空茫
月亮回到水中,又回到石头上,晃动的光影
像你的嘴唇,说出
黄金的暗语
有时你借用我的身体,静坐,沉思
想起我的一生
比你还长,那时蛙鸣乖顺,有了新的秩序
那么整齐,归一
而一场山雨来得多么及时
像你看见的那样,平息了草木
暴乱的心。


《昏厥,或是醒来》

中间昏厥过几次,又被人们扶起
像扶起失去信念的软泥
多少年了,母亲在她的叙述里,昏迷了又醒来
同时醒来的,还有你的遗腹子
我的弟弟,在你死后第七天
睁开了眼睛
多少年了,父亲,我们做儿女的
在新家庭里,都小心翼翼
不提到你
为的是让母亲安心,安逸,但这一切都阻止不了
你对我们的牵挂
现在你找到了你的小孙子龙龙
用他的眼睛看着母亲,用他的声音
叫她“奶奶,奶奶”
你这么轻易,就让母亲认出了你,父亲
我真的担心,空气中
什么要昏厥,什么又要醒来。


《在黄河遇到父亲》

乱石安排了风的位置,也让一只鸟
停下,转瞬不见
更多时候,它让云层变低,让水
回到我的体内,里面有父亲的呼喊,唤我灯灯,灯灯
声音中,我披头散发的老父亲
有黄河的容貌,黄河的体态,我老泪纵横的父亲
已经让我不知如何应答


《易容术》

阳光重新回到树枝。走过的人,都有黑白的脸
我也一样。果实没有等到秋天
就落了下来,这多像你,父亲,电视里
人们易容成你的样子,在一个叫舟曲的地方
躺下来
他们像你一样,一不小心
就和大山较上了劲,一不小心
就摸到了时间的根部,我在电视外面
没有流泪
我已经不知道怎么流泪了,父亲
蝉声在叫,那么垂直,悲悯。画面上
那么多易容成我的人
少年的我,青年的我,甚至还有
暮年的我
她们哭天抢地
她们看见山这么绿,她们怎么能看见
山还这么绿

(记:2010年8月15日舟曲全国哀悼日)


《我是个胖子》

星宿有它们自己的位置。灵魂没有。
看不见的坐椅上,坐着你          
扶起被风打落的竹影,先是一根,后来是一片
父亲,你还是那么安详,自若
你的气度
让草丛里的昆虫,收回了它们的鸣叫
其中有我的,有妈妈的,还有很多
像我们一样
失去亲人的人。北边大水,南边地震
东边的太阳
一直都在考虑,要不要升起
菊花开满了山坡,知情鸟飞去
又飞回
这个夏天,父亲,我更瘦了
我更瘦了
我打着自己的脸,告诉人类:我是个胖子。





返回专栏   


© 诗生活网独立制作  版权所有 2007年11月