首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 







◎ 《2008年的悲伤》:512周年祭诗选12首 (阅读2538次)





1、《512地震记》

当猛烈的震颤抵达我
当他的蛮力
穿过我的身肢
逼得桌子、椅子在地板上
慌张地,四处逃逸
当墙角线在撕扯中
弯曲,开裂
变得狰狞、锐利,并发出呜咽
我明白:这穿墙而入者
定是我一直躲避的不速之客

什么也来不及去想了
我的思维已经
无法延伸,哪怕就一点点
比如越过窗户
想想窗户下美丽的涪江河
想想沿着河滩铺展开的
那个成熟的春天
一切都来不及去想了
因为他的来临,我的对头

我只是快速地说出:
14时28分
其实我只是想说出死亡
说出死亡在我的身躯中

我搀起摔倒的老母亲
告诉她,“地震了,没事”
其实我想一切都要结束了
几分钟的剧烈震颤
已经迈过我对于死亡
有过的各种想象的尺度

我对母亲说,“抱住我”
其实,我想就这样走吧
原来,死亡是
如此简单如此偶然
就像我许多次,在大街上
和自己想念的故人不期而遇

真的,死亡原本是
如此简单,如此偶然
以前各种设想
都显得过于复杂而奢侈
当死亡紧紧地抱住我
就像被它紧紧搂抱的大地
河流和山川
一片茫茫然,唯有死亡
甚至没有爱,也没有憎恨

2008.6.12



2、《今夜,我去了你老乡的那家小馆子》

今夜,我去了你老乡的那家小馆子
面对一片褪色的黄昏,我一个人
还是坐在临街的那张桌子
好几次,我都忘记了你不在这里
我移动椅子和你靠得更近一些
我一口气,点了足够两人吃的菜品
你喜欢的川北凉粉,我的北川老腊肉

一批又一批的外省人,进进出出
江浙口音,东北口音和山东轮廓
就像清明节,聚集在祖先坟头
众多的远房亲戚
神情肃穆,而行色匆匆
在脸上清晰地表达对死亡的隐晦

看着他们,我试图从每个陌生人那里
找到代表你的某个部分
你的脸、嘴巴、鼻子
找到一块岩石,和你蠕动的喉节
我努力在每一个人的眼睛里
找到你的影子,找到一枚松针
找到贫困和忠贞为你削出的执著神情

一张张变形的脸,一座座苦难博物馆
更像每个盘子里,盛满死亡的隐喻
剥壳花生米、刀法精湛的凉拌三丝
和折断的平武野蕨
一扎生啤,和一些破碎的沉默
所以,请不要在汤里加入眼睛和丸子
请不要拌制与死亡有任何瓜葛的口味

你肯定记得,在那个对面的酒吧里
一个女士深情地举起手中的高足杯
晃荡着的红葡萄酒,你说
看,多少憧憬的旋涡
在她的脸上,是好几个春天的聚会
而今夜,不知道
她带着那几个成熟的春天去了哪里

老板走过来问我:今晚,就你一个人
我先是点一下头,接着不停地摇头
他似乎已经明白,迅速将自己
紧缩,在暗淡的沉默里,等着我离去

也许这是最后一次,我这样告诉自己
最后一次坐在你老乡的这家馆子里
但是,我不能,带着装满噩梦
的土陶酒瓶
和你
再做一次棒棒——棒棒鸡的游戏
以便转嫁我从死亡盛宴里分享的羞耻

我站起,转到你那把椅子的背后
一次次挪动它的位置
不知道把死亡放进怎样的一个位子
是最后一次,在这里,我告诉自己
我担心,如果有一天我碰见一个
和你一模一样的人,他
坐在这把椅子里,我该如何处置自己
如何为羞愧找到一个堂而皇之的措辞



3、《访北川城未遂》

这注定是一次不可抵达的访问,我们驱车
绕过重重的死亡和陡峭的山壁
但这注定是在奔赴一场曲终人散的宴席
我们只能一边目睹分享过死亡的岩石、泥土和瓦砾
一边忍受着饥饿和空旷的沉寂

就像这几只飞舞的蝴蝶,在山腰上空盘桓,眺望
就像我的想象力,在空无的城市上空
将亡者遗失的沉默,沿着那残垣断壁
和狰狞的腐尸反复地折来叠去
以便把它放进这首小诗里
就像一颗暴戾的烈日,一遍遍炙烤
破败空洞的灵魂,拷打山坳低处那一片伪装的寂静




4、《逝者》

你的面容,已不太清晰
一片废墟被反复整形
一年的时间,很长
足以被另一张脸颊代替
足以让谎言和胜利作手脚
你的小屋,一间朝南的房子
当时,也许你从睡梦中
被暴动的钢筋、水泥惊醒
然后,被它们狠狠地击中

如今,房子里留着破椅子
端坐着几块镇静的石头
日光、雨水,已经
把瓦砾、破砼洗得一干二净
罪恶,早已无从辨认

一年的时间,很短
不足以盘算好
生或者死,赞美还是诅咒
有人,诅咒石头
有人,赞美滚动它的上帝

我驱车前来看你,因为
我以为,你一直活在这里
我蹲下来,摆弄着这些
击打过你的钢筋和瓦砾
试图搜寻出你的
一片期待的神情
我想,你那时肯定已经开始
想象我们晚上在绵阳的约会

你依然是那么的完美
你的笑容
你细碎的音节,依然脆朗
我们的爱情从不需要喊叫
不需要抗击和胜利
就像山腰上的岩石
就像岩石上
那刚刚绽放的花蕾
只发出沉着细微的光辉

我在空房子的废墟里,翻寻
但是,没有找到你的一丝呼吸
没有收回你的一个小音节
没有找到一块你的小白骨
没有我可以轻触抚慰的死亡
和爱情,没有我们
掺杂着罪责、羞耻和悔恨
的爱情细语,没有
只有貌似无辜的钢筋、瓦砾
和碎石,和在它们上面
移动着的秃鹫和午日合谋的影子



5、《祭灵者》

早熟的槐花已经跌落,而死亡
的花瓣在夕照下变幻莫测
它的影子紧紧地叮咬着
这片一再被死亡扩展的废墟

手提香钱的人,忍着泪来到这里
瓦砾在脚下吱吱作响,窗台下面
的一堆啤酒瓶,倒栽在碎砼里
绿色闪耀,那是落日的余晖
映射着他们曾有的细碎的喜悦
那是他们曾经拥有的生活,今天
被倒置,成为一生的妄念和悲情

当夜幕,急迫地将残存的事物
收拢,裹进它遗忘的黑匣子
就有新枝在石缝中倔强地战栗
那急迫的晚风,似乎
感受到她隐秘的激情,似乎
感受到瓦砾下,那破碎的瞳仁
流出的云团和闪电的惊厥

但是,他知道,那隐秘的蛮力
依然吹不散黑夜
依然无法倒置时间的轮齿
依然,无法让死神再一次发力
倒置他今天屈辱的生活

他落下泪,拖着僵直的身躯
缓缓离去,但是,他依然无法
将自己的生活从这里搬离开去



6、《幸存者》

死亡已然死亡
在瓦砾里
不再拥有言辞的权利
而幸存者
站在废墟里
接受
恐吓、拘捕
和遗忘的
练习
要学会在沉寂和空无中
行走、呼吸
幸存者为了幸存
需要将幸存装扮成死亡的另类
需要学会如何
从废墟的死亡中
挖掘意义和乐趣
幸存者为了幸存
为了将死亡演绎成幸存
为了从救济站
领回,原本
属于死者的一份怜悯


7、《今夜》

今夜,有多少月光
坐在我家的院子里
就有多少幸存者
坐在悲伤的往事里

今夜,湖面上
有多少人向死亡
投去问询
就有
多少死亡回以颤栗

今夜,不再有流水
今夜,不再有爱情
今夜,所有的
沉寂,都必将被质疑

今夜,每一个想象
都将是一场暴风雨



8、《余震》

前一段时间,只要一躺下
一贴近大地
我就能听见紊乱的心跳
就能听见,有人
在悄悄地移动岩石
在山崖上扛起一场风暴
但是我不知道,这心跳是来自大地
还是来自那个扛着风暴的人,还是自己



9、《堰塞湖》

北川、汶川、绵竹、什邡、平武
安县、青川、茂县、理县、都江堰
每当播音员说出,都带来一阵震颤
当大地遗弃,我真想
也成为一个孤儿
和他们,成为患难与共的十兄弟
那些我曾历尽坎坷爬涉过的山川、河流
那些我曾多次抱怨的弯曲而陡峭的道路
不断延伸,就像被穿刺的十根指头
在痉挛中,断裂,坍塌
将那山崩地裂的震颤
和撕心裂肺的痛楚
涌入至我狭窄的心室
将它围堵成一个无法排解的堰塞湖

2008.5.23



10、《主震余震型》

一向平和冷静的沉思者
突然颤栗、跺脚、摔门
使尽了坏脾气
你似乎遇到了一个大难题
你似乎过于寂寞
你似乎因失望而试图放弃
我不知道,而今你是否犹豫
是否在为那天的失态
而悔恨,这些天
我从你的颤动中
感受到
你那因怜悯和悔恨
时而踯躅时而停顿的脚步

2008.5.25



11、《震源、震中和烈度》

孩子在倒塌的房子下静默,倾听
父母在废墟上匍匐,哭泣
专家们在二楼会议室里
被组织起来,先用三分钟的默哀
为死亡走完免责程序,然后坐下
喝茶,心平气和地讨论震源、震中和烈度
讨论怎么绕过良心和法律
讨论怎么用雷管和修辞术
避开血迹斑斑的羞耻
而此时,不会说话的大地和死亡
就在大楼外的窗台下等待裁决
死亡,只几米远,但它却是
一个时代的良心所不及的距离



12、《2008年的悲伤》

我不知道怎样写下这一年的悲伤
当我的一块肋骨插入废墟
当她的双眼在夏日破碎
当她现身在一个已经不存在的地方
当秋天用丰满成熟的外形去包藏
当我用自己的隐痛,在冬天
用积雪去压抑、掩盖
当大地垒积起更多更新鲜的死亡
当一切还没有来得及消融
就已经有山花,在南方开始绽放
当晨曦流散,破碎的山坡下
瓦砾中,曾留下谁的悲伤
当一个穿着花布衣裳的女子
站在上岗上,沉默,凝视
我想,那藏匿在不远处的春风
是否会回来,取走她双颊上的悲伤



返回专栏   


© 诗生活网独立制作  版权所有 2008年12月