首页

诗人专栏

管理入口

作者信箱 留言板







◎ 冷漠的行走,热情的呐喊——读阿里的诗歌(冷梅评,转帖) (阅读4799次)



    
    认识阿里,得益于网络的帮忙。前几年,应广州两位诗友的诚邀,我主持“21世纪文学网”和“一刀文学网”,阿里是这两个文学网站的忠诚网友,经常在诗歌论坛发表诗作。当时,我对阿里旺盛的创作精力感到惊讶,其诗作呈“井喷”现象,渐渐为网友所熟悉和认知。后来,因工作事务太繁忙,我逐步淡出文学网站管理工作,但阿里时常惦念着我,并先后寄了他的两本诗集给我。这两本诗集分别是《另类天堂》和《冷漠的行走》。关于阿里的诗,我一直很想为其说几句话,谈谈一些想法,但我是个较懒惰的人,此事一搁再搁,幸好今年的“五·一黄金周”期间,我懒得出门,就把阿里的诗集看了一遍,于是,就有了这篇浅陋的文字。

    我不知现实中的阿里活得怎样?但阅读了他的诗作之后,总觉得阿里是诗歌的苦行僧。他默默地生活,默默地歌吟,甚至默默的苦闷或愤怒。或许,诗歌是阿里亲近生活检视生命的途径,他以诗歌的名义发言,对社会底层的关注,对草根生命的关怀,都很真诚;对人世间的不公和社会各种丑恶现象的揭露抨击,都很辛辣尖锐;字里行间,饱含着对真善美的真情讴歌,对假丑恶的无情鞭挞。阿里试图突破年龄的界限和人生阅历的樊篱,为我们呈现一幅幅现实的图景,把现实中的美好或残酷的方方面面展现出来,让人们沉思或警醒。作为年轻诗人,阿里已不同于一般的年轻人,他不喜欢歌咏风花雪月,也不喜欢吃喝玩乐,更不喜欢随波逐流,他只想平平淡淡的过日子,实实在在的恋爱,平平静静的搞创作。阿里就是这样,敢于于沉寂中窥见人性的黑暗与光明,敢于在冷漠中行走,去品尝生命的无奈与精彩。

    阿里的诗歌,最明显的特征,是处处闪烁着现实主义的光芒。他虽是中学教师,但其思想已摆脱了书斋的束缚。他敢于深入社会底层,善于在沉重的现实生活中捕捉创作的灵感,以独特的视角和睿智的思维,将现实主义的灵光融入文字中,不断为读者呈现一些往往受到忽视的现实生活之原生态。他的第一本诗集《另类天堂》似乎具有浓重的叛逆情绪,大多诗作的色调较灰暗,是否生活生存空间的迫仄,让诗人感到压抑、无奈或失望?倘若如此理解,那是不可能深入诗人的内心世界的。阿里不厌其烦地揭示美好的心灵与恶劣的环境之间的矛盾,并非说明他就是逃避现实的,相反,他非常关注现实,关注这个世界。他之所以要表现叛逆精神,无疑是想提醒人们看清一些事件和事物的本质,进而避凶趋吉,更有效地建立人生坐标,寻求灵魂的理想归宿。且看《另类的天堂》:

    你总该承认蝙蝠的夜逛
    猫头鹰在夜晚总是显得
    特别不一样
    有一些花
    总喜欢在夜晚绽放
    小草不应该低下柔弱的颈项
    从自已的境界里
    寻找一块属于另类的天堂
    露珠为什么总喜欢在夜疗伤
    凝聚成一点
    互相拥抱
    以此来消除灰飞的疲劳
    树,挺拔在空中
    有谁知道,把根扎进泥土
    是地狱,还是天堂
    当你一个人面对烦恼

   《另类的天堂》不是诗集中最佳的作品,但诗中所列举的事物是我们司空见惯的,蝙蝠、猫头鹰、花儿、小草、露珠、树等具象的选择,可以为我们开启一扇走向另类天堂的大门。可以想象,这些事物的生活生存状态,确是与众不同,我们不能强迫它们违反自然规律的生活,其生存的态度显得相当另类,唯其另类才构成了大千世界的多姿多彩。“当你一个人面对烦恼”,你就会理解一棵树把根扎进泥土的精神境界,进入地狱或是天堂,都无所谓,为的是获得生命的尊严,生活的条件和生存的权利。正如一些民工进城务工,明知会受到某些人的歧视和盘剥,还是要忍气吞声,为了生活必须奋斗,虽然暂时或永远改变不了其生存境况,也不能随便放弃拼搏的权利。阿里在揭示某些事物的本质时,语言平静而节制,在批判某些丑恶现象时,显得态度相当果敢,这是一位现实主义诗人的可贵之处。

    当今诗坛,鱼龙混杂,良莠不分,泥沙俱下。尤其是网络的广泛应用和普及,网络文学异军突起,网络诗歌由于容易模仿和克隆,更呈现铺天盖地的态势。这本来是件幸事,但有些人却乘机推广“梨花体”写作、垃圾写作、崇低写作、胸口写作……等等,等等,惟恐诗坛太过寂寞。由于诗歌流派、思潮的泛滥,相当部分人把“口语化写作”误解为“口水化写作”,把最具有审美价值的艺术形式诗歌,弄成大白话或是粗俗语言的分行排列,毫无艺术性和思想性,这是当前中国诗歌的悲哀。阿里是借助网络走进诗歌殿堂的,其大部分诗作首先发表于网上(特别是中国作家网),但他固守为人为诗的原则,不随波逐流,不人云亦云,坚持走自己的创作道路,这就是其迅速成长为网络诗人佼佼者的经验。网络诗歌与其他诗歌并没有本质上区别,只是发表的媒介和途径不同而已,真正的诗作,经得起时间的检验,真正的诗人,经得起读者的甄别,因为他们不会轻视诗歌,可能藐视流派和思潮。阿里对诗歌的虔诚和执着的态度,使他不会拜倒在任何流派和思潮的脚下,这为其成为真正的诗人提供了发挥潜能的广阔空间。

    阿里发挥才能的广阔空间最重要的还是现实主义。他时常与社会底层民众共荣辱,与草根生命同呼吸,为道义而歌唱,为责任而呐喊。同时,为了维护诗人的良心道德,他时常发出撕裂长空的声音,对世俗的丑陋予以冷酷的抨击,对某些腐败现象予以血泪般的控诉。《一块地的隐喻》甚能体现他的思想,不妨看看:“一块地,你并不曾开垦/到底是谁授权,你把它掌管/按照你的意思,在旁边围起栅栏/变成巴掌大的一块地盘/你在这里呼风唤雨,酒池肉泥/你可知道,地的真正主人把你憎恨∥一块地,因为你的栅栏/——强权撑起的铁丝网/变成弹丸。你可知道/火药在地底只是等待导火线/这块地,由于远离文明场所/任何一个掌管者,都因它把自己变得肥沃∥这块地里的人们,由于统治者的恫吓/变得短见,腰杆子也直不起来/他们只好怨天,把希望寄托/一个包含更大力量者的所在/这个世界xxx到底谁说了算?”这首诗可谓字字血泪,声声控诉。阅毕这首诗,容易让我们想起鲁迅先生的诗句:“地火在地下运行,奔突;熔岩一旦喷出,将烧尽一切野草,以及乔木,于是并且无可朽腐(《题辞》)”。当然,阿里和鲁迅先生所指向的对象是不同的,但阿里的诗中也埋藏着“地火”,“火药在地底只是等待导火线”。由此,我们可以想见一些不公的社会现象,一边是豆腐渣工程、形象工程、政绩工程大量涌现,一边是危房校舍在摇摇欲坠;一边是房地产业热火朝天,房价日日飚升,一边是穷人“屋漏偏遇连夜雨”,甚至上无片瓦下无寸土;……凡此种种现象,怎能不引起人们深思呢?阿里以对比的手法揭示了一些深层次的社会问题,为什么某些地方的“官民”关系变得愈来愈紧张?为什么某些地方因土地问题而爆发群体性上访事件?为什么某些地方因折迁而出现“钉子户”?这些问题的出现不是偶然的,已到了非尽快严肃正视的时候。如何解决,不是诗人的责任,诗人只能揭示和提醒。我们不是有许多问题研究专家和政策专家吗?他们既然是纳税人的钱供奉的,就应该有责任探究出个子丑寅卯来的。

    进入新世纪后,诗歌应该迎来全面发展的大时代,但从某种意义上说,诗人却成了弱势群体的成员。许多出版社垄断了出版权,许多报刊垄断了话语权,导致许多有才华的诗人只能在网络上过过瘾。但中国对文学作品的评价机制仍然以纸质报刊的喜恶作为标准,而要在某些注重经济利益、名家效应和人际关系的大报刊发表作品谈何容易,尤其是发表诗歌作品;不幸处于弱势地位的诗人,若要出版一本诗集,就要付出沉重的代价,最主要的是经济付出。这些均是有志于成为“诗人”者必然面对的残酷现实。阿里与许多有才华的诗人一样,为了得到世人的认可,也不得不在迫仄的环境中寻求世俗认定的出路。阿里在其诗作中多次出现死亡、墓穴、黑暗、哭泣、忧伤等冷色调的词语,就不难理解他所表现的叛逆精神了。当然,对社会有不满情绪是正常了,重要的是不沉沦和堕落,阿里的人生态度显然是积极的,他一直在冷漠中行走,寻求精神的另类天堂。

    如果第一本诗集《另类天堂》是阿里对社会、人生、生命、爱情等的初步理解,第二本诗集《冷漠的行走》就是对这些问题的进一步揭示、理解。可喜的是,他的诗作逐渐减少了冷色调的词语,而多了冷峻的语言。这是诗人进一步继承发扬了传统的批判现实主义的结果,诗人由此找到了一条更坚实的诗路。现实主义一直是中国诗学的重要内容,而批判现实主义则是无数现实主义诗人推崇的审美方式和抒写方式。能在流派并举、主义纷陈的诗坛中,坚持现实主义写作,可见阿里是“另类”的,要如此走下去,也必然“冷漠”。现实主义写作是最易接近社会原生态的,也是最易关注民生的。综观阿里的诗作,我们可知到他所担当的社会责任和追求的理想境界。他对乞丐、三轮车夫、捡垃圾者、擦皮鞋者、战争受难者、政治运动受害者、穷人、病患者、失学的孩子等弱势群体寄寓深切的同情,甚至对受伤害的树木、花草、土地、小动物等都充满怜悯情怀。阿里的人道思想往往体现在对事物和事件的细微关注,对底层命运和弱势群体的关怀。“从任何一个方向都可以看到/这样一种人,终生与垃圾为伍/把垃圾驮在背上,挎在肩膀上/抱在怀里,以垃圾为命的”(《背垃圾的人》)。垃圾就是(背)捡垃圾者的财富,当(背)捡垃圾发展为专门职业时,也免不了竞争,有些捡垃圾者为了争夺垃圾或地盘,甚至恶语相向,拳脚交加,可见他们的生活生存状况是多么恶劣。阿里对卑微生命的洞察力很强,在同情的同时予以深切的理解。“我更可以理解从他们身上洋溢着/的生命意志,求生的渴望/籍着它,他们飘泊在城市的深巷/和穿梭在苍蝇蚊虫聚居的地方/背垃圾的人,把他人和自己的污秽/连同世人的唾弃与冷眼/搁在背后,你可以想象他们到终点站/拼力甩弃,全身挣脱所带来的快感”(《背垃圾的人》)。诸如此类关注关怀卑微生命的诗作,在诗集占居了较大比例,就不再列举了。

    另一方面,阿里对贫富悬殊城乡差距扩大深感忧虑,对环境恶化生态失衡忧心忡忡,对诚信缺乏道德沦丧感到痛心疾首,对官场腐败深恶痛绝,充满表现了一名现实主义诗人的风格和风采。且看《县长升职记》:“传言县长为升职/给家乡那个偏僻贫穷的小县城/戴了顶“小康县”的花帽子/作为自己唯一杰出的政绩∥给省里节省了一年200万的扶贫资金/借着会吹会蒙的翅膀/小小的县长进入省直机关/不再理会乡亲们仍在贫困线下挣扎∥好事者把一飞冲天的/县长作为自己口头最骄傲的谈资/群众都知道贫困的山区出了个省级官员/心里却在怀疑那家伙是个杂种”。诗中所描述的现象恐怕不是个例,在全国不知有多少活生生的例子。官场腐败的现象尚有很多,如贪污受贿,挪用公款,中饱私囊,拉帮结派,结党营私,欺上瞒下,公款吃喝,嫖娼包养二奶等等,阿里均一一收拢于笔下,大胆揭批,表现了一名现实主义诗人的骨气和正义感。能以诗歌形式如此集中的暴露官场腐败现象的诗人,在当今中国诗坛不是很多,所谓“官场文学”和“官场影视剧”均是以反映“官场”题材的艺术形式,那么,反映“官场”题材的诗歌是否可以命名为“官场诗歌”呢?倘若可以,阿里则是积极的探索者和开拓者。

    关于阿里的诗歌,可圈可点的很多,其诗歌语言平淡而非平凡,浅白而非浅陋,节制而非节省;其风格沉稳沉雄,而非沉重沉闷。当然,阿里是一名优秀的青年诗人,但诗作并非字字珠玑,首首佳作,有些作品略嫌粗糙,有必要再探索提升,但愿阿里在以后的日子里,一路走好,不断捧出佳作。我期待着。(07.05.06晚)

    (注:此文转贴于冷梅先生的博客:http://blog.sina.com.cn/u/4a62db5e010009qy)
    


返回专栏   


© 诗生活网独立制作  版权所有 2006年6月