首页

 诗人专栏

 管理入口

 作者信箱 留言板

   

 

◎ 三首缺乏想象力的诗 (阅读2197次)







1.连云港1989


在这个小岛西侧,那条石板路,
就是二十年前潮水漫过,只留下鳗鱼、贝壳、和他的硕果仅存的
 鞋子的路,
如今,它的两边有两排廉价酒馆。


许多人走过那条路,似乎没有事做。
他们都有着玫瑰红的皮肤,病死的那种,上面布满疤痕和水锈。
他们在酒馆里要来一瓶二锅头,付账,咒骂着儿女的不孝。
然后,就像我们有过的那样,他们会说自己走在云中,
走在美人妙不可言的鬓角唇间,


没有尽头。


他们中间有人说见过他,和他谈起过海,
关于淹死在客厅鱼缸里的小圆镜,镜子里眉清目秀的小情人。
当他在黎明解开缆绳,信马由缰——
飞溅的浪花,像他的后脑勺
在五月的忍冬树下,在群星容颜渐衰的媚眼里
膨胀。“世界地图的漏洞由谁填补?
历代盲人紧闭的嘴唇将在那一个妓女身上
依次张开?”她尚未诞生,已经歌唱;
他尚未出航,却已在卧室的犄角旮旯
寻找到足够的蜜腊。那一朵朵
艳若桃李的浪花,风暴之后,
那一片片拼不成图案的碎玻璃渣子。


2.蜘蛛螺


它很幸运,来到岸上便忘记了鱼美人的秘密,
像不知什么时候被埋葬的铜矛,
落落寡欢,节衣缩食,
陪伴遗失了姓氏的君王后裔
度过一叠没有筹码和歌舞的太平年。


它计算着通往地下河的铁路里程和火车票价,
计算着它的马蹄形小银币在另一世界的
贬值速度。它的骨骼已经石化了三分之二;它在慢慢走近——
冰凉的土地上,容颜
像未亡人在坟头点燃的纸钱,只能飘荡,不能抚摸。


有一天,它听到了鹤嘴锄与页岩合奏的小猫波尔卡。
有一天,它见到了久违的断线风筝。
阳光下没有新鲜的事物:
上帝高高在上,可爱的鱼们在海洋与锦帐里杀伐,
植物像拥抱天空一样不放过一个傻瓜,


而那些考古学者、海洋生物学家、制作工艺品的小商贩,
他们瞧着它。根据波提切利的构思,
它仅仅搂住天鹅绒温暖的脖子;
展览厅的另一侧,那位站在贝壳上的处女无声地抽泣,
为了失去的双臂,也为了因寒冷而不停收缩的小乳头。


3.艾诺娜


[我再来时人已去,涉江为谁采芙蓉]


她叫艾诺娜。在西班牙,这意味着美;
在印度的渔船上,人们称它为被头发缠绕的爱情;
而在虚无的吐火罗语里,它是一根木柴,结结实实。
但这是真的吗?
和她在一起,我看见三匹瘦马拉着“向阳号”汽轮驶下山岗,
夜起小便的男人靠着梧桐树数星星。


“可这又有什么关系,”贝壳飞上天,变成星星。
屋檐下,麻雀暧昧的眼睛
在另一个艾诺娜胸中奔跑,在没有栅栏的故园 。
我们走向海员俱乐部,她说:
“这只不过是一个名字。
一个区别于其他女人的标记,
用于克服使自己不安的月亮,
也为了适应顾客的心理。”灯寂人静,
我们不约而同地想起老虎还是一头雌鹿时的草原,
那个叫做青山泉的小村庄
以及因战争和气候突变而开始吃肉和生育的童年伙伴。
“和向日葵一样,我也希望变成太阳的影子。”
海员俱乐部对面,月亮摆脱了乌云;
更远些,三三两两的渔船屏住呼吸,像早泄的蝴蝶
趴在慵懒的玫瑰嘴边。


周围的人们成双成对,
酒杯在椭圆形的发光体边缘滑翔而过。
靠着我的肩膀,艾诺娜说:“现在,
我的名字是我起的,
我的衣服和食物是我买的,
我已熟悉在海边的集市上讨价还价。
再来一杯。这是个愉快的夜晚。”
这是个愉快的夜晚,远航的水手忙于洗去风暴的胎记。
面色苍白的侍者偷暇校正了康巴斯石英钟的分针。
午夜零点整,洗手间,
操着不同语言的人像鱼一样进进出出。


我对海边的生活所知不多,
有时散步归来,发现海风吹动窗帘。
忙碌于捕鱼的人大都是移民的后代,
他们挈妇将雏,重新学习微笑和使用适合于海的工具,
庭院前的小片麦地是他们遗传的记忆。
另外一些人,像我,选择这个地方,
选择这间靠海的房子
冥想,或者守望着窗外四四方方的天空被纸叠的鸟翅
击中,喷出绚若号角的汁液;花园里跳皮筋的
七岁男孩踩碎了鼬鼠的迷宫。
艾诺娜有着尖挺如谬误的乳房,
紫色的花蕾,滑腻的丘形肌肤,轻声细语。


我们躺在床上。黑黑的呢裙,细细的腰,眉毛弯弯。


——我们实在没有力量挽留渔人的谦恭,
没有足够的盐装点妇人,
没有祖荫可以一味拒绝,或者说出使自己脸红的谷物名称。
它们生长在向阳的岩石腹部,
一个挨着一个,像杜少陵的诗集里呕心沥血的韵脚。
赞美归于上帝,晚餐归于尘土,幻想归于室温,
而在海岛的一隅,戏剧的帘幕归于一只手:
艾诺娜握住左边的小半只乳房,
伸向日光灯开关的手像黄金锻造的旗帜,
飘扬在墙壁深处。
“不要破坏你的血统,
不要将种子抛洒在干涸的河床底部。”一个失眠之夜,
一个没有飞行与降落的停机坪之夜。


钟声响了,准备吃饭的人摆出用于交换的饰物,
他们排着顺序,“把我举起来,”一个孩子说,
“让我看看那尚未成熟的富士苹果
是否已夹在语文课本里?”
那些杀人越货的强盗、帝王、僧侣、和马为伴的军人
是否已经打开珊瑚礁上空的悬梯?
“为了获得食物,”妓女艾诺娜在黑暗中对镜自怜,
“为了获得食物,出卖自己需要某种机敏。”
海员俱乐部的侍者从门前走过,大海中升起的紫色蔷薇赤裸裸地
刺穿了他的眼睛,他在走廊里振臂高呼。


                  1996.4.16-19 连云港
                  1996.5.7 北京







返回专栏   

 

 

 

 

 

 

 


◎ 诗生活网站设计制作 版权所有 2000年4月