首页

评论家专栏

管理入口

作者信箱 留言板







◎ 中国先锋诗歌流派备忘录之打工诗派 (阅读1352次)



中国先锋诗歌流派备忘录之三:打工者诗歌
主持人:郎毛
组稿编辑:赵智渊
 
 
主持人语
    我不知道英文中是否有“打工”这个词汇,但“打工诗歌”却一定是中国特色的。它直接宣告了一个数亿人的庞大群体有了自己的诗歌和自己的流派,不是过去意识形态文学中所谓工业题材、农业题材或军旅题材,它直接就是赤裸裸的“打工”,没有温情,没有豪情,也没有可疑的理想主义或其他什么主义。打工就是打工,不得已的打工,作为自由劳动者的打工,可以在任何地方、任何行业打工或者辞工,天地悠悠,打工者悲情而逍遥。据说改革开放已30多年了,快两代人的很漫长的岁月,所谓“体制内”、“体制外”、“财政全供或半全供”、合同工、临工等代表不同身份的词又热了起来,“公考”成为千军万马拥挤不堪的独木桥,编制内职业重新成为新人类趋之若鹜的职业,市场算个球,身份才最重要,那就拼爹吧,于是中国重新栽在现代社会的门槛上,退回到一个准世袭社会或完全人情社会。
    我说这些和“打工诗歌”有关系吗?当然有的,看看郑小琼、许强、陈忠村、唐以洪、牧风、程鹏和柳冬妩的诗歌吧?哪一首不是充满了悲苦和绝望呢?在许强的《返乡》中,年轻的骨灰被年迈的父亲用胶带提着回家,打工者命贱如此,甚至舍不得或买不起一只骨灰盒;唐以洪的“异乡”没有风情和艳遇,也没有客栈与江湖,只是车间和出租屋两个“指甲”大的地方“掐着,抠着,我的肉体和灵魂” 柳冬妩的《农民李富有》以打工者的视角叙述了一位被狗咬后不习惯就医很快死去的农民,由于根深蒂固的贫困,他竟那样漠视自己的生命,他多像我们的父兄甚至就像我们自己啊;陈忠村其实早已跻身上流,可是打工者的阴影始终笼罩着他繁忙的生活,他以此为自己的旗帜。他以打工者的姿态穿行在上海,似乎写了爱情,又似乎不是,这是本期《打工者诗歌》中唯一看上去有点轻松的,辛酸、洒脱而又似乎暗藏玄机;牧风的《 冷暖》 很直接,唯一的温暖来自接站的父亲,可是父亲只有自己的体温可以暖他的手;郑小琼的诗歌写了她的流浪的情人,硕果仅存的理想在泪光中闪耀,苦难的青春,颠簸的岁月,沮丧与坚持……使郑小琼的抒情主人公像极了遥远年代的行吟诗人。
读打工者诗歌,或许也会分享文本本身的“诗歌之美”,但你更多面对或体验的一定是“诗歌之痛”。读下去,你会忘了你已然生活在一个据说已经崛起了的“世界第二大经济体”。痛苦指数噬咬着你,如一刻不停的命运小虫。
                                                       ——郎毛
                  
 
                       一种关于打工诗派的说辞或曰理论
                                赵智渊
一群异乡者。由农村而城市,他们被这个时代威逼利诱。当土地上的庄稼成为这个国家最低贱的象征,无论出于基本生活的渴求还是内心渺小的虚荣,他们都只能以最卑微的姿态进入城市。打工,是其中最典型的进入方式之一。而这种方式,无疑是这个国家三十多年来最鲜活的意象。遗憾的是,犹如历史中许许多多变革的意象一样,这种方式也并不美好。在汗水、泪水甚至血水的汇流中,惨痛的嚎叫一直隐约低呜。无数的麻木者被吞噬其中,而不自知。
心犹不甘者负气企图成为所谓的弄潮儿,他们自觉或不自觉地渴望摆脱被奴役的身份,甚或成为时代的同谋。他们或成功或失败,却并不影响芸芸众生在延续打工者的命运。
另有一类打工者,他们对生命的疼痛太过敏感。汗滴的咸度会引发他们的警觉,打工地土著民鄙视的目光倒映在他们眼睛里,简直像刀子一样。机缘的刺激之下,这份敏感,在他们中的一部分人内心,会转化为艺术的天赋。所以,在各种艺术领域之内,世人都可以看到隐隐的打工流派。
诗歌中的打工者写作也自成一派。他们存在多年,甚至最早可追溯至改革开放初期。但是,作为严格意义的诗歌文本,必需基于写作者群体文化素质有稳定的保障。于是,他们在世纪之交前后才真正引发关注。郑小琼无疑是打工者群体中最为知名的诗歌代言人,她对底层直接书写和她在底层生活的坚守一起,成为这个时代诗歌乃至文学领域的一桩异事。而由许强和李明亮发起的“打工诗歌”,则旗帜鲜明,他们集体对打工生涯的思冥亦为打工者群体赢得了一份尊重。
 
奔跑
郑小琼
  
生活在奔跑中哭泣,秋风吹起他的长发
把那些贵重的多余的念头吹进太平洋
被风吹着的人拼命地奔跑,他一直想
挤上前面那辆生活的班车。这个人,我的男友
一个从外地流浪到黄麻岭的打工者
一个在工业区奔波了65天找不到工作的人
一个仍然坚持相信命运中的夹肉面包会有的人
在这个小小村庄里,他说那个美好前途在向他招手
他与几张薄薄的简历相互依靠着前进
他仍对这生活怀有着热爱
譬如他会告诉我荔枝林里的恋人们
或者他遇到的与他相同命运的流浪者
有一次他差点让检查暂住证的抓到了
或者有一次在天桥上暗娼曾询问他需不需要
更多的时候,他会低声说着那些还很遥远的理想
他告诉我坚持就是一种理想
但是我在灯光里看见了他在理想中忍住了泪


 
 
返乡:胶袋中的骨灰
□许强
 
出来的时候,一米七。一百二十斤,扛着五十斤的蛇皮袋
回去的时候,是一小撮生命燃烧后的灰烬,轻如鸿毛
 
被一夜白发的父亲,用胶袋提着,重如泰山
这个胶袋,装着一个十七岁活泼乱跳的名字,和他
 
曾经的音容笑貌。如今他的身影,被无限缩小,
装在小小的胶袋中。他听不到父亲,一次,又一次
 
语无伦次地呢喃着“爸爸带你回家,爸爸带你回家……”
也看不到父亲,浑浊﹑滚圆的泪珠
 
再也不用买车票了,只剩下一个空荡荡的名字
他,就这样睡了,睡成一粒小小的尘埃。
 
像同村一同出来打工的,张三﹑李四﹑王五一样
永远睡在父母苍苍的白发,和越来越暗的黄昏中……
 
 
 
 
我常说到的异乡
□唐以洪

 
 
 
 
 
我说的异乡就是车间
和出租屋,两个指甲大的地方
指甲一样掐着,抠着,我的肉体和灵魂
白天在车间劳作,就像在故乡的田地里
拉犁。我用一生的力气拉着,始终拉不到尽头
我对自己也很残酷,我常发现我
站在自己的身后,和他们一起吆喝自己
深夜回到出租屋,就像一头受伤的牛
躲在田边地角反刍痛苦和幸福
一次又一次,我咀到了故乡
这棵苦涩的草
 
 
 
 
 

□程鹏
 
110万伏的电


 
3000W的重量  月光  速写的乡愁来自松枝的乡村
他的回忆充满电的伏数
煤油灯下的课本  他的铅笔画
 
他的灵魂的电一声断开
复位
合闸
 
重又驱动超负荷的命运  尖锐如盾的电  在夕照中
交映着
 
打工 被电烧伤的手指 被电击到的生命  累与屈辱
湖泊  深圳  花园或别墅  施工证  电工证
都要交出你的身份证
 
内心的工地生产电的钳子  电也是脆弱的  它闪着一朵
幽蓝在脚手架上
落下来
 
图纸上的电安定了下来  灵魂的电安静下来  城市的电辉煌着
去年的今天乡村的电
轰然


380V的青春,12V的命运.他骨子里一场乡愁的电
在月明星稀的晚上短路
 
 
 
 
 
 
 
 
冷暖
□牧风
   
1月14日下午2:35分  广州火车站广场
气温26℃  没有半点冬天的迹象
我看见一个捡破烂的老人
和我父亲不相上下
他看了看左右  迅速弯下腰去
捡拾一只被人遗弃的空矿泉水瓶
巡逻的工作人员逮住他
脱去了他左手上那只灰色的
蛇皮袋  老人站在09年的广场上
一言不发
 
13小时的路程  我回到了故乡
北方的冬天  多么的寒冷 
我诅咒这坏天气  来接我的父亲 
急忙抽出藏在袖口里的手
把我那双冻僵的手
塞进了他的怀里
 
 
 
农民李富有
□柳冬妩
 
 
流浪的小狗
眼神像霜一样寒冷
比它咬着的枯枝还瘦
一片叶子落在农民李富有的头上
他与狗互相注视
一对儿女念书去了
没念过什么书的老婆在广东打工
几声狗吠
生动了三间空荡荡的土屋
他把老婆用错别字写成的信
念给狗听
狗歪歪扭扭
它的脑袋像一个错别字
是懂非懂
拧一下狗的耳朵
狗在他的指头上
咬出一条微不足道的血迹
“李富有,到医院打一针吧”
“哪里有钱送给医院
有钱不如买肉给狗吃”
土地的打磨使铁锹光芒闪现
狗让他看见自己的血仍然鲜红
他想找人打一架
在村子里已找不到强壮的对手
十年前划分菜园的地界
他揍了一顿邻居二狗子
二狗子现在在上海开小卖部
他的菜地缠绕着藤蔓的身子,它们在争斗
阳光孤独,就像被啃过的骨头
李富有天天都看见自己青绿色的菜地
他的手在冰水里进进出出
一捆捆菜在池塘上漂浮
手肿了
人也肿了
菜挑子在李富有的肩上越来越重
扁担像伤口一样痛
省城的医生说,来晚了一步
村子里剩下的劳动力
把李富有抬进一座土丘
大面额的纸钱迎风飞舞
李富有成了百万富翁
他把村子里所有的狗全部带走
村子里安静得像一段往事
 
 
 
 
穿行在上海的外乡人
□陈忠村
 
 
月色很凉像农村屋檐下的秋雨
今夜。相信自己活着
整个身体的血都在工作
上海我是穿行你体内的外乡人
 
金茂大厦第1876块玻璃是我安装
卢浦大桥第3216根钢筋是我绑扎
苏州河边风吹倒的16棵树是我扶起
希望是高楼倒影在水中窗户发出的光
 
兄弟的磨牙声常在夜里惊醒我
上海,能给我们的太少
挤在一张床上休息
翻个身。继续睡觉
 
我能做到的就是爱你
如果有一天你想赶我走
就厌倦地斜看我一眼
露水消失的时候会离开你的体温
 
 


返回专栏   


© 诗生活网独立制作  版权所有 2006年6月