● 小引

面朝唐山

面朝唐山 
无论是在哪里，我转个身，总是 
面朝唐山 

关于唐山的想象 
通过今天下午的一些词语 
我把他们记录下来 
与此有关的记忆，是太平洋的风 
越过了北回归线 

那么说起唐山，我就想起金门大桥，或者想起 
一些武打电影的名字 
我坐在椅子里，也会想起 
穿旗袍的女子，走在异国的街头 

可能会下雨，这时候也可能 
会刮风 
如果南北半球的天气一样的好 
会万里无云，会没有候鸟 

那么唐山只是个记忆，只是 
我们挂在嘴边的一个词语，和别的什么山 
没有更多的，区别 

但是无论在黎明还是黄昏 
在从邮局回来的路上 
我转个身，奇怪啊，我为什么总是 
面朝唐山？