● 森　子

她们围坐在一起

她们围坐在一起，有几百年
的时光，面孔如多汁的树皮
黏附着一些褐色的蚂蚁
说些健胃、止痛的笑话，活跃
一下咬肌和肚皮上的赘肉
不经意间，阳光用针灸疗法
取走她们体内的寒气

她们调整坐姿，随光针的
移动，变换受力的部位
不变的是那些不能交流的痛
与月经无关，与他人无涉
像幸福的后遗症，一经吐出
就能将树皮染成紫色

我还没老，却有了她们的
意识，也想给自己打个
小板凳，挤在她们中间取取暖
发会儿愣，让阳光的针头
在后背上猛戳几下，可生活
给我的腹腔加满了汽油，让我
像汽车一样快速地溜掉

2001.2.22