● 白玉苦瓜
斑竹随笔:七月流火
七月的骄阳,带着一身压迫了太久的黑暗喷射出来。紧绷的笔触让诗人们汗流浃背,汗水和着悲愤、欲望流进了下半身,弄湿裤子,就好象一只异性的鸡手搭凉棚,刚刚走过马路~
在空调搭建的四季里面,有一个季节叫“诗生活”,一群沉静的人,在想象的冰川纪里捏造着文本的创世纪。一条蛇,一只苹果,满面卡通的清纯,它们痴守在40摄氏度到20摄氏度之间的网页留白处,等待着一具具将要路过的、虚掩门扉的心灵。显示器的果香在午夜四处弥散,接驳静脉的数字线路用腹部游走。
今晚留下好么?
木耳哎,我们回家吧,你看天都黑了。
水是纯洁的水
身体是浸泡着无法靠近的岸
天气是温度上升的七月天
有一个愿望,是轻微的晕眩
——《夏天》
每一个豆亲吻它的豆荚
每一点伤心在幸福的寂静里萌芽
——《芙蓉花开放的夜晚》
这就是那个叫木耳的人写的诗,非常清新迷人,这些明净的诗句就象某个岛上不见经传的野花。本月木耳的三首诗都很精致,特别是那首《建筑》的结尾,峡谷里“突然着急起来的云霞”,听说引起了一个MM尖叫,而作者的名字却引起了我对另一个人的怀念。
《身处黑暗之中》是本月最显著的贴近现实的诗篇之一,北大的学生差点为诗中那个已去了天国的人把某副校长从官位上掀下来。只是作为反映现实的诗篇仍停留在莫名悲哀之中,实在不够锐利。还是让我们踩着平平仄仄仄仄平的韵脚一起喊一、二、三:官僚——混帐——王八蛋!
阿尔金山上的月光
今夜你是我口袋里的
最后一枚硬币
阿尔金山上的月光
今夜你是一曲忧伤的花儿
今夜我是一颗不会结冰的泪滴
——《阿尔金山上的月光》
这么流畅的、直抒胸臆的佳句,出自夏至本月最好的那首诗里面,那一串串妙手摘来的比喻使全诗熠熠生辉。但夏至的大多数诗作中,语言平凡是一个需要改善和提升的地方。
本月在诗生活贴诗最多的两个人是朋友猫和竖,这两个人都是妖怪。竖贴了78首诗,编辑三点水在将竖的85页WORD文件诗歌整理完还没有选就对我说,我去跳楼了,谁也别拦着,最后我好说歹说,坚强地把竖和朋友猫的诗稿选编的事接过来,三点水才从正往45楼的电梯上撤下来。竖的诗在论坛上被称为口水派,譬如下面这首:
《或者叫私事》
大概半小时之前
敲门的声音把我惊醒了
我没去开
我知道郭峥在看片儿
大概有一分钟
门开了 是隔壁的老邱
然后就是我屋门开的声音
我闭着眼
现在是早上两点多
我下去买酒
老邱是找我来喝酒的
这是他戒酒以来第一次主动
我说太晚了
明天要上班
。。。
我还没有看完这首,就去茅房拣了块半截砖找竖去了,路上心想,这TMD妖怪也敢叫诗?明明就是糟蹋我们的系统资源嘛!不过口水这并不是竖的全部,又譬如:
《上岸》
。。。。
你所在的岛越来越小
水里面都是人
他们的脑袋象
一个个漂移的小岛
有一天你醒来
水不见了
看到的是一片人海
大家围着你喊“根 根 根”
象叫着神的名字
这首就有点平白之中见真章了,用意很深,视角也很特别。其他的如《蝈蝈的肚子》、《骑马下海的人》等,无论是语言还是表达方式都显得特异独行别有味道,而《水果罐头》这首简直就是口水编出来的燕窝,读起来别有风味。但也有评说他的诗还不够练达老熟。
竖好赖让我扛过去了,但却被朋友猫给拍倒了。阿猫是这个月的贴诗状元,共发了84首,差不多是一本诗集的量了,一下全BIA到坛子上,然后轮到我去跳楼了,55555。。。。。。。因量太大,没敢看下去,不过那组《童年》25首很好玩,充满了童真童趣。后听朋友说他之所以一下贴这么多,是因为去国之恨,又好象离乡情更怯,在这里俺代表诗生活顺祝阿猫一路长帆万里浪!
原计划找这俩人索赔精神损害费,后念其初犯又有桑克讲情,暂不追究。但罚不可免,每人需进奉我和三点水编辑50公斤时令水果,否则定斩不饶!
本月共有79位作者的作品发到诗生活,这其中桑克、孙磊、徐江、廖伟棠、巫昂、马兰、灵石、竖、小西、桑、凡思、天骄、夏至、木耳、桥、centimeter、shyfly 等人的作品很受诗友们的喜欢,桑的《和一枚细小的针谈论天气》获得了119次阅读,灵石的《守住诗歌的底线》获得了113次阅读,孙磊的《驱车南下》获得了89次阅读,至于他们的优秀所在大家都感觉到了,我也就不做洒口水车了。另外还有一些由朋友代贴的作品也非常不错,如于坚的《我知道一种爱情》、于小韦的《于小韦诗选》,只是有些遗憾看不到他们的新作。
桑的诗缠绵之至,诗中意象细密,语境幽深。小西的作品酣畅跳跃,总是散发着一种惊险的美,当然这个小流氓也有喝醉酒的时候,将吐出来的酒菜胡乱分行当诗贴出来,需要严肃批评,并责成环卫部门对其处以50——100卢布的破坏卫生罚款。凡斯的诗语言如经锤炼,非常精致,看上去就象一幅幅油画小品。
忘了《无题故事组诗》一眼看上去就觉得很另类,它未必合乎多数读者的口味,但这种另类的东西里往往蕴涵着非常激越的生命体验,让人不敢轻视。云中羽的《在乡村》、临渊的《清明雨》、内人《四川省生产力发展中心(筹)》、刘泽球的《在零散的时光中间》、《休息日》以及胡查的组诗等,都是些让人一读过就想说点什么的作品。Centimeter、查理、西岩、冷面狗屎等人的诗作,是明显的创作活跃期的延续,而且看上去都很用心。本月的诗歌新锐是一对金童玉女,其中Shyfly是个MM的概率大于80%,是复旦大学的在校诗人,估计会引起诗生活好俅者的注意。许多小兄弟也是位在校学生。两个人作品的话语风格都带着一股子清新之气,Shyfly 的诗作细腻幽婉,许多的诗则明快灵动,至于这两人今后的培养工作就教给诗生活的老大们了,俺就做个教导主任督促一下就行了。另外需要说明的是,男同学不要能随便就往女同学的宿舍去玩,一个在打开窗户的楼上,一个下楼下的草坪上也可以进行思想交流嘛,呵呵~
初相遇,天骄这两位诗生活开办初期比较活跃的诗人,本月却鲜有建树,诗作平凡。天骄的长诗《先知》是96年的旧作,诗篇制作宏大,如神唱诗。但真正引起大家注目的反到是青青草论坛一位网友更为浩大的而别致的评论,此文一出,两个论坛的惊呼象5月被刈割的麦子似的一点怨言没有地扑倒一片,当然这首先是天骄帅哥的魅力所在。但正如《先知》诗篇中抒情主体过于凸显的问题一样,天骄的现在的创作还是摆脱不了过于浓重的自我映射,这对作者的创作视野及作品的新鲜度都会带来不小的影响,俺谨代表诗生活党小组负责人,向天骄同志转达组织上对他的批评和无微不至的亲切关怀。
杨平兄弟是本月诗生活的一位特殊客人,他为我们带来了不同汉语言发展环境下的诗歌创作,希望以后能有更多的交流。本月胡子哥哥继续着他的诗歌翻译癖好,成为诗生活诗歌域外交流的长明灯,当然这也给了胡子哥哥创造了很多揣摩外国MM感情生活的机会,为他将来的个人创作开掘出渊源流长的灵感源泉,值得广大诗友们观摩学习。
诗歌评论在眼下很多场合都显得有点狗肉不上桌,好象诗作者都是出家人似的。本月除了俺转贴的青青草Sieg对天骄《先知诗篇》的评论大作之外,值得一提的是佑子的原创长篇评论,“中国有人?中国无人!──绿原译《里尔克诗选》读后”, 可能是由于当下天气太热,诗人的浮躁又多穿一身棉袄,以至于佑子这篇评论几乎没有引起太多的注意。
在诗歌争鸣与思潮方面,非亚的《自行车诗论:九十年代中国的实验诗歌》,以及《7月11日:和广州诗人杨克在南宁汇丰酒店里的一次激烈交谈》在诗生活上引起了热烈回应,展示了一些诗人坦白鲜明的个性与勃发的生命力,让人敬重。而刘春的《黑白画背后的“他们”》,康城的《70后诗歌与人》则传播和表达了诗人们前仆后继、契而不舍的精神追求。
本月诗生活最具争议的话题,是由同一腰围及裤腰带维系下的,下半身对上半身的反对宣言与争执引起来的。先后有
沈浩波《下半身写作及反对上半身》
伊沙《下半身和我——寻求加入下半身》
朵渔《是干,而不是搞》
李红旗《消灭起点——我心目中的下半身》
尹丽川《下半身和“下半身”》
南人《知识和技术写作:假造的处女膜》
代表下半身发表了充满新世纪激情的革命宣言(诗生活论坛按作者名字查贴检索可以找出这些文章),以至于一个叫元谋猿人的诗友一觉醒来后惊呼:我KAO!又回到了生殖器崇拜的年代了!下半身们为表达坚决的与所有被称作文化的东西决裂,高高举起男性生殖器及泌尿科生理反映的伟大旗帜,要彻底砸烂腐朽的强势话语权,为新的话语势力范围的划分强干猛搞。由于下半身的宣言话语,与民间男性夜间消闲话语之间的相似性,最终导致了两种话语氛围之间的混淆与共振,而不明真相的群众及被斥责的上半身误以为到了脐下三寸为主题的话语交流特许,一个个流窜出来慌不择口地与下半身们干对干、湿对湿地干起来了!语文学的不好的同学纷纷以拟人、状物等小学修辞手法,将植物、动物点石成金为丰富多彩的双性生殖器系统与下半身们彩排洪门宴,一时间诗生活论坛上飞沙走石,不明液体及分泌物瓢泼而下,一个叫许许的网友看到这种景象后愤愤而语:怎么他妈的走到私生活里面来了?然后坐在地下嚎啕大哭。
● 让那些温情脉脉的东西见鬼去吧,我们的情绪没那么可靠。有时所谓的抒情其实只是一种可耻的自恋。
● 承担和使命,这是两个更土更傻的词,我都懒得说它们了。
● 所谓下半身写作,追求的是一种肉体的在场感。注意,是肉体而不是身体,是下半身而不是整个身体。因为我们的身体在很大程度上已经被传统、文化、知识等外在之物异化了,污染了,它已经不纯粹了。太多的人,他们没有肉体,只有一具绵软的文化躯体,他们没有作为动物性存在的下半身,只有一具可怜的叫做“人”的东西的上半身。而回到肉体,追求肉体的在场感,意味着让我们的体验返回到本质的、原初的、动物性的肉体体验中去。让所谓的头脑见鬼去吧,我们将回到肉体本身的颤动。我们是一具在场的肉体,肉体在进行,所以诗歌在进行,肉体在场,所以诗歌在场。仅此而已。
——沈浩波《下半身写作及反对上半身》
我呼吁
把普天下女人的胸
划分为两种
可以随便摸的
和不可以
随便摸的
并且每个女人
胸前都挂一大牌
上书:可以随便摸
或者:不可以随便摸
这样,当我走在街上
看到那些
丰乳肥臀的女人
就不用犹豫
不用彷徨
更不用把脸色
憋得象猪肝一样
——沈浩波《挂牌女郎》
两厢比较之下,上半身的反击还是不如下半身们来得猛烈、彻底、高风亮节。最终,经过一番激战得出结果是:一只小鸡,羞怯地看自己没穿裤子的下半身趾高气扬地过了马路。随即,诗生活论坛也在斑竹的干预下,将那些不论黑天白夜不断骚扰下半身的、不明身份的生殖与求偶行为一律打压下去。事隔数日,灵石的一篇《守住诗歌的底线》掷地有声地表明了一种声音,似乎有点间接地表达了一个诗人对下半身太长时间的潮湿的看法,引起了广泛的关注。
。。。写自己相信的东西,写骨子里的经验。动不动什么“灵魂”的让人反胃。刚在家里幻想了一些神性的东西,出门就把向你问路的民工嘲笑了一通。这种诗人让我恶心。内省,内在的拷问是必须的。如果我的诗还没有深度,那是因为经验还为抵达那个层次,或者还未发现适当的语言。非要装是不行的。同理,故意以流氓姿态消解文化的腐朽部分,不仅不会有效果,反而适得其反。王朔对中国的贡献值得怀疑,王小波却改变了很多人的思想。前者是摆姿态,后者是真诚的思想者。空想式的、姿态式的写作都是cybersex之类的东西。
——灵石《守住诗歌的底线》
在下半身和反文化者们看来,那些具有强势话语权的上半身们满脑子都是陈腐的蘑菇,而他们——具有强力的、本源生殖机能的下半身的脑袋里则不要这些所谓的文化,下半身要的是一个干干净净的脑子,他们的宣言和激情有种一步冲天的气势。然而下半身的实质并不表现在诗作里,他们的诗作只是个酒幌似的东西,其目的只是为了做出一种姿态,一种区别于传统的鹤立鸡群的状态,这当然也是一种可以标榜的艺术精神。但不知道拒绝一切强势话语权的文化之后,下半身思维里的空白是否与麻将里的白板很相近?白板与白痴不象是一对同义词,但作为一切精神载体的文字是否会在此变得苍白?如果是这样的话以行为艺术的方式不是更接近表现的实质,要文字干什么?它们又不能充血做爱!
实际上,下半身最后无论怎么挣扎,都摆脱不掉象一条菜青虫似的匍匐在文字本身所隐藏的规矩与文化给养之上,这就注定了下半身的蝶翅在飞遍天涯之后,终要回落到大白菜的文化宿命中,然后在某个发情的午夜里,在七月流火皎洁如水的下半身——月光的照耀下,开始又一次不可预知的,徒劳的生息与轮回!
8/5/2000凌晨广州
------------------------------------