◎ 高草

你进天国，我下地狱



　　身后的音箱说你进天国我下地狱，就把这个当做《诗生活杂志》第一期斑竹随笔的题目。多年以来我相信音箱胜于相信大多数人。
　　《诗生活》开张了据说有一个月，我只看过一次访问人数统计，比想象中热闹许多，还有许多朋友大老远从西洋过来，不辞辛劳。
　　你们为什么写诗？你们为什么读诗？因为上帝的旨意？企图避免上帝惩罚，抑或为了亵渎上帝？
　　最后一种可能性最大，因为上帝讨厌诗，不然它创造的世界不会是这么个鸟样子。所以如果你要为诗找出认真站得住脚的光鲜地盘，结果只能是陷入无头无尾的悖论而不可自拔。
　　屈原跳河，杜甫吃狗肉死，李贺夭亡，海子自杀，你还想怎样？继续和上帝作对，拨号之后输入
　　http://www.poemlife.com？
　　愿高草不得好死。

　　Ohara相信一定有另一个世界，他和Ashbery将坐在一起，

　　　　给你读，我新写的诗
　　　　新鲜的诗
　　　　你给我读你的
　　　　在高高的山上，在风口里
　　　　你是杜甫，我是白居易
　　　　　　　　　　　　　　　——Frank Ohara　给John Ashbery　

　　外国人模仿起中国诗的韵味来，嗲得叫人不知道躲哪里才好，难怪会被一只月亮上的母猴嘲笑。
　　最后Ohara埋怨月亮，因为月亮埋怨他与Ashbery的凋谢。
　　老头子握着老头子的手惺惺相惜，只是年华如流水，由不得友谊地久天长。这首只能算是唐赠别诗的翻版。

　　　　除了爱你我没有别的愿望。
　　　　上邪！一场风暴占满了谷，一条鱼占满了河，乃敢与君绝
　　　　　　　　　　　　　　　——(法) 保尔·艾吕雅　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　除了爱你我没有别的愿望

　　为爱情写诗是一个充分的理由，如果从实用主义的立场出发，而且写出来的诗的确有动人和引人的实效。可惜，现在大多数好的情诗都是马后放一个悲伤的炮。比如刘铮《海滩》里：一个小时了，我们沿着它一直走，却不知道如何称呼它。这就是一个彻头彻尾的非实用主义者。

　　　　或者继续缩身入自已的生活
　　　　先是足
　　　　然后是腹部，整个身体
　　　　推开粘的土粒，以及
　　　　亿万年活的和死去同伴的躯体和碎屑
　　　　在那沉默、盲目的淤泥中
　　　　这黑暗的物质远远地铺满目光的极处
　　　　大地柔软的胸膛隔着一层
　　　　蛋青一样的淋巴液抵住天空
　　　　就像抵住无望的爱情
　　　　　　　　　　　　　　　——刘铮　海滩

　　如同一本《（爱情）完全自杀手册》。做得更彻底的是完全的颓废，让一切都了无生气，而生气的都是颠倒过来的（赵霞〈五月〉）：

　　　　是一条矩形的光芒罩住缓慢启程的甲虫
　　　　孩子于是叫起来甲虫你被废了你被这强大的太阳废啦
　　　　一觉醒来我手背的皮肤被什么东西无端灼伤了
　　　　　　　　　　　　　　　——赵霞　五月

　　或者谨从上帝的旨意，那个从我们身体分裂出去的小岛，名字叫生活的小岛，我们和它对话而不是对抗，以企被生活折磨尽够之后进入天国或者死于斐济：

　　　　她的下唇被菜谱越磨越薄
　　　　她的胃已对鱼虾失去了感觉

　　　　我在八十平方的天地里呼吸、吵嘴、做爱
　　　　像个虫子
　　　　身体越来越软，头发越来越稀
　　　　　　　　　　　　　　　——朵渔　我的厨子，我的下人

　　　　向鸟学习还不够。要向鱼学习。
　　　　要说：上苑和下苑，
　　　　我呆在这里就是呆入蒸茏。
　　　　但我并不把自己看做一道菜。
　　　　没有谁能享用我。
　　　　　　　　　　　　　　　——孙文波　上苑短歌集

　　于是我们细心照料自己的生活，一地鸡毛都带着天国的光芒。在下雨天仰头，雨为天国的未来带来什么样的暗示：

　　　　雨浸透了城市和它的根
　　　　雨要把长久的日子束缚，交给
　　　　明天。雨常常光临
　　　　这一次它要住久了
　　　　它要把神的旨意传达
　　　　　　　　　　　　　　　——李师江　雨

　　如同桑克所看到的，长廊里，暖风如歌，耳朵司空见惯。如同桑克所领悟的，要么乾坤日夜浮，要么小舟从此逝。
　　堂·吉诃德先生的驴是不是一个怀疑论者？这个勇士的坐骑？

　　于是我们有一个疯狂的念头：

　　　　太阳象灯泡砰的碎掉。
　　　　每个人都暗了一下。
　　　　　　　　　　　　　　　——木耳　剪径

　　剩下的是这个时代最后挣扎的浪漫，浪漫的气息如同它们的主人一样垂死，那些浪漫的主人们放飞勇气，对自己大声说话，呼吸的时候动用从头叫脚每一根肌肉。

　　　　“从第二乐章开始追赶天使的翅膀”
　　　　我们找来鼓手，定音鼓。从D大调出发

　　　　贝多芬，我要把你
　　　　那些黑色的白色的帽子掀翻了
　　　　象你一样逃离现场
　　　　去操起一只弓
　　　　贴紧水面
　　　　　　　　　　　　　　　——查理　D大调

　　　　把骨头，把呼吸，把一百度的血液和所有的诗
　　　　把耳朵，把下巴，把六十四年交给一个女人
　　　　剩下我左边是耳鸣，右边是蛙声
　　　　　　　　　　　　　　　——小西 左边是耳鸣，右边是蛙声

　　或者象这样不需要勇气的浪漫：

　　　　森林藏好野兽
　　　　木头藏好火
　　　　粮食藏好力气
　　　　门藏好我
　　　　闪电
　　　　为啥藏不好美丽而痛苦的脸

　　　　　　　　　　　　　　　——古马　大雨

　　　　头发交给水草
　　　　嘴唇交给落花
　　　　眼睛交给游鱼
　　　　上游交给下游
　　　　　　　　　　　　　　　——古马　水边短语

　　把一切交给文字。
　　当我们把一切都交给文字时，阳光很随便通过双乳。
　　当步行进入诗生活时，阳光很随便通过双乳。
　　通过双乳而来的阳光，便是天国的光芒，于是你进天国，我下地狱。
　　我等在其他肉体之后，于是你进天国，我下地狱。

　　诗歌是一个大悖论场，这是一个大悖论场。
　　愿高草不得好死。


　　------------------