● 江雪

  中国病人


“您还在写诗吗,日瓦格医生?”
             ——题记



1、


回到漂泊地,关上门
室内总有个声音在询问:你是谁?你为何来到这里?
墙面上的大镜子
被人酒后击碎,那些碎片早已散落人间


2、


一个补鞋匠的儿子在隔壁偷听
整个冬日,诗人如何用音乐充饥,和余华寺对话
性爱时发出的音响,长期夹杂着咳嗽声


3、


一群中国病人,在酒馆里,在宴会上
拥抱,接吻,交易,传染
那些从莫斯科、东京、纽约、巴黎、柏林、伦敦来的客人
和祖国一起分吃土地和面包
从前的皮鞭,像蛇一样倦曲在博物馆里


4、


成年人进入冬眠期,他们再也发不出高音
他们,曾经试图推倒纪念物
他们的灵魂早已浮肿,像河马的脸
体外拥有心电图的机器人


5、


廉价的自由生活,人们听天由命
生儿育女,苦于生计,疲于奔命
那些伤疤
成为进口护肤膏最好的客户
当伤疤不见,人们忘了疼痛与缺失的起源


6、


沉舟侧畔,一群饥饿的鸟
城市上空飞过,俯看江河日下
病人在自语:它们的巢在空中,看不见的虚妄里
如果失去重心,它们的身体
不再一落千丈


7、


少年时,在我的记忆中,堂弟小毛的
三姐和父亲是聋人
二姐死于出血热
大姐自杀,母亲死于肝癌
再想想我和小毛,多年后的死因,至今不明


8、


那些穷苦人
带病劳作,解决疾病,回到健康中去
那些模糊的狂欢者,让我羡慕,可我
无法进入他们的轨迹,我不得不离开纷乱的广场
学习节省汉语的香泽


9、


必死者就在我们中间。
他们的人,他们的声音,铺天盖地
在亡灵的带领下,举行一次次幼小的起义
一个病中人,在清贫的幕后
微笑,歌和哭
趁着月光,敞开心灵,把暗淡的星火眺望 


     2004.12--2005.1